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Presentación 
Dora Niedzwiecki 


La idea que ahora tiene ya la forma de un libro, surgió entre los 
colegas que integramos el Programa de Políticas, Lenguajes y 
Subjetividades en Educación del Área Educación de FLACSO. 
Fue una noche en la que compartimos la inquietud por las 
cuestiones propias de nuestra tarea cotidiana ya en las escue- 
las mismas, ya pensándolas. Cuando efectivamente acordamos 
reunirnos para hablar de ella, la escuela, el título para esta 
serie de charlas precipitó provocador y porteño: Sola, fané y 
descangayada. Conversaciones sobre la escuela. 

Conversar es un verbo desvergonzado. Desde el latín an- 
tiguo nos llega a la boca para nombrar con precisión el dar 
vueltas juntos, el revolcarnos. Humberto Maturana' en un libri- 
to precioso dice “llamo conversar al entrelazamiento del len- 
guajear y el emocionar que ocurre en el vivir humano, en el 
lenguaje”. 

Acercar lectores a estas cinco conversaciones sobre la es- 
cuela que tuvieron lugar durante 2014 supuso el ánimo de 
escucharlas varias veces hasta que lo oído fuese fiel a lo dicho, 
y luego —edición mediante-, recuperar el revolcón conversacio- 
nal en páginas cuyos textos intentan no traicionarlo -sino lo 
mínimo- para que sean compartibles. Cada una de las noches 


1 Maturana, H., (1988) Ontología del conversar, Santiago de Chile: Edición de au- 
tor. 
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señaladas, en el mismo bar, con luz cálida, música y algo para 
tomar, sucedieron las conversaciones que aquí les damos a leer. 

Editar es tomar decisiones, y la más importante de todas 
fue conservar la dinámica dialógica de la escena conversacio- 
nal. Hacerlo en el sentido en que David Viñas? leyó la inten- 
ción más profunda que los estructuralistas rusos Mijaíl Bajtín y 
Valentín Voloshinov quisieron darle a los conceptos de polifo- 
nía y dialogismo: 


No se trata de actividades y pasividades sucesivas, 
de las que luego el editor sólo haría el montaje de 
puntos de vista ajenos, de las verdades ajenas (...). 
Se trata de una interrelación absolutamente nue- 
va y especial entre la verdad propia y la verdad 
ajena (...). Una cosa es ser activo con relación a 
algo muerto y otra cosa es serlo respecto de una 
conciencia ajena viva y equitativa, es una acti- 
vidad interrogante, provocadora, contestataria, 
complaciente y refutadora, es decir: la actividad 
dialógica no es menos activa que la concluyente. 


Estos tiempos que nos han tocado no parecen conse- 
guir vocabularios y relatos que permitan describir o explicar 
acabadamente las situaciones que vivimos ni las experiencias 
que suceden hoy en las escuelas. Nos queda entonces desple- 
gar, mantener y consolidar conversaciones como las de este 
ciclo que superen la compulsión a la innovación permanente, 
la fe excesiva o el reclamo insistente a las instancias conducto- 


2 Viñas, D., (2002) Historia de la crítica literaria, Madrid: Ariel, p. 463. 
3 Bajtín, M., y Voloshinov, V., (1992) El marxismo y la filosofía del lenguaje, Madrid: 
Alianza. 
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ras del sistema educativo. Creímos que bien valía un convite a 
compartir e intercambiar, aventurar intervenciones entre cole- 
gas ávidos de pensar la escuela y tratar de comprender lo que 
allí sucede cada día. 

Otra decisión fue respetar el orden cronológico de los en- 
cuentros. En febrero, Inés Dussel y Carlos Skliar conversaron 
sobre cuál sería el lenguaje de lo educativo. Sostuvieron que la 
educación es conversación. O, mejor, que sin conversación no 
habría educación: pero ¿en qué lengua hablar de ella? En esta 
charla se puso en tensión que lo escolar sea narrado actual- 
mente con la lengua de la técnica, de la moral, de lo jurídico, 
de lo ético, de lo social, o de lo económico. Y entonces Dussel 
y Skliar eligieron retomar la pregunta: ¿es posible una conver- 
sación educativa con nuestras propias palabras? 

En el segundo encuentro Silvia Duschatzky y Estanislao 
Antelo centraron su conversación en torno a un punto funda- 
mental: sin chicos no hay escuela. Ambos son autores de libros 
recientes, y en la experiencia de esa escritura pudieron com- 
probar que los niños y jóvenes sí están en las escuelas, pero si 
vuelven a la escuela no es porque hay alguna promesa que los 
arraigue sino porque estar con otros sigue siendo para el hu- 
mano, una necesidad insistente. Duschatzky y Antelo discuten, 
conversan sobre presencias de niños y jóvenes que pueden 
ser molestas, intempestivas, niños y jóvenes que llegan satu- 
rados de información, inmersos en economías de intercambio 
de crudezas y astucia, ¿qué escuelas hacer con ellos que están 
en el mundo y nos desconciertan? La escuela está viva, ¿lo está 
la pedagogía? 

El tercer encuentro inauguró con los tangos cantados por 
Cecilia Clara y la guitarra de Carlos Filipo; y entonces Patri- 
cia Redondo y Perla Zelmanovich comenzaron la conversación 
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sobre cómo y cuánto la presencia de lo social determina por 
demás lo educativo, encandilándonos. El sentido común con 
su modo cristalizado de nombrar o identificar a los otros echa 
sus anclas en nuestras propias experiencias, en nuestras ín- 
timas extranjeridades y segregaciones para quedar atrapados 
entre la omnipotencia y la impotencia. ¿Qué hay de común y 
de singular en estos y otros des-velos? ¿Es posible velarlos para 
tornarlos constructivos? 

El encuentro y conversación entre Ana Abramowski y Fabio 
Tarasow tuvo el agregado de compartir videos. Esas imágenes 
sobre cómo es imaginada la escuela del futuro dejó entrever 
el modo en que la forma escolar de la modernidad sigue mol- 
deando toda innovación: ¿machetes en el celular? ¿Nietos que 
enseñan a sus abuelos? ¿Conocimientos que se implantan en 
el cerebro mediante un chip? Todas estas preguntas conllevan 
promesas de un futuro escolar atravesado definitivamente por 
la tecnología. 

Finalmente, compartí una conversación con Myriam 
Southwell, en la que nos interrogamos sobre las tensiones y 
los problemas que viajan en la relación entre los cuerpos nor- 
mativos, las políticas públicas y la materialidad de la vida que 
transcurre en las escuelas. ¿De qué hablamos cuando hablamos 
de inclusión en sentido pleno? ¿Qué traducciones recibe lo po- 
lítico y la política en la escuela? ¿Qué construcciones produce 
lo político? ¿Cuáles son las formas de lo político que hacen que 
la escuela tome forma? 

Por último me queda agradecer a quienes estuvieron allí 
esas noches compartidas, colegas y amigos, curiosos y ahora 
también lectores. 


Buenos Aires, 2015 
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Los lenguajes de la educación 


Conversación entre Inés Dussel y Carlos Skliar 


Carlos Skliar: Comenzar algo nuevo es raro porque conlleva 
siempre la tentación de hacerlo fracasar rápidamente y que ya 
no siga. Pero hoy inauguramos un espacio de conversación, 
y creo que esto trae buenas reminiscencias aunque, al mis- 
mo tiempo suponga algunas imposturas; como cuando nos 
preguntamos qué puede significar conversar al interior de las 
instituciones educativas. Y en referencia al título, aquí hoy el 
descangayado soy yo, cosa que seguro ya habrán notado los 
asistentes, e Inés no es la sola... 

Inés Dussel: Debo ser la fané, entonces. 

C.S.: Estuvimos jugando con Inés a cambiar el nombre del 
ciclo y llamarlo por ejemplo Rara pero encendida, Volver, en 
fin, ¡tantos nombres podría tener! Voy a comenzar la conversa- 
ción por un lugar un poco insospechado que tiene que ver con 
la publicación del libro de Jan Masschelein’, filósofo y pedago- 
go belga, a quien hace unos años, Inés invitó a FLACSO y tuve 
el gusto de conocer -Jan también trabaja con Jorge Larrosa, 
otro colega—. En su libro, Defensa de la escuela. Una cuestión 


4 “Sola, fané y descanyada” es un verso del tango Esta noche me emborracho 
(1927), letra y música de Enrique Santos Discépolo; “Rara como encendida” 
es uno de los versos de Los Mareados (1942) de Juan Carlos Cobián y Enrique 
Cadícamo y Volver (1934) es un tango de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera. 

5 Masschelein, J., y Simons, M., (2014) Defensa de la escuela. Una cuestión públi- 
ca, Buenos Aires: Miño & Dávila. Traducción de Antonio F. Rodriguez Esteban. 
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pública, realiza una especie de alegato a favor de la escuela 
pública, Masschelein recalca no querer usar en el desarrollo 
de su punto de vista palabras de la jerga legal y afirma: “(...) 
No asumimos la voz de abogados especializados sino más 
bien la de hablantes que se sienten concernidos por el asunto 
sobre el que argumentan públicamente”. Masschelein quiere 
hablar de educación utilizando un lenguaje habitual, y lo dice 
en estos términos: busca que responda a aquello que concier- 
ne a las personas a quienes ese asunto les importa realmente. 
Esta es una definición que el autor ofrece, que cree que para 
defender la escuela pública de determinados ataques no es 
necesario utilizar la lengua jurídica o un exceso de jerga. No 
apelar a ese modo de decir es también la posibilidad de dar 
espacio y voz a un lenguaje relativo a lo que de verdad está 
siendo afectado. Masschelein usa la palabra “concernir”, que 
quiere decir “afectar”. Ya veremos si la traducción respeta la 
elección lexical que hicieron los autores, pero podemos de- 
cir que el libro se propone hacer más una apología que un 
alegato: ponerse más cerca del filósofo, del literato que del 
abogado. Fue a partir de esta reflexión que pensé en la nece- 
sidad de tomar algunas decisiones con respecto al lenguaje, 
que ya que tenemos la experiencia de que el lenguaje muchas 
veces no nos obedece, y otras veces sí (algunas, pocas), quizás 
desde el punto de vista educativo valdría la pena detenerse a 
pensar en una primera cuestión que podríamos revelar como 
“¿En qué lenguaje hablar de lo educativo?”. Lo que vendría a 
continuación sería cómo conversamos en este campo, claro, 
porque no es cualquier conversación. No se trata, de una con- 
versación entre amigos, no se trata de una conversación sobre 


6 Ibídem, p. 4. 
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cómo estamos, no se trata de una conversación de mensajes de 
texto; se trata de una pregunta que debemos tomarnos muy se- 
riamente. Cada vez que en una escuela hablamos sobre y entre 
nosotros, se mantiene la pregunta de qué es conversar acerca 
de lo educativo, entre pares. A partir de eso, reflexioné sobre la 
experiencia inicial de cierta insatisfacción con el lenguaje y la 
conversación, ya que tengo la sensación de que la mayoría de 
las palabras se han gastado, han caído, se han deteriorado, han 
sido pisoteadas. Vivimos una época que claramente transforma 
todo en mercancía, y es difícil sustraer las palabras educativas 
de esa lógica imperante. Nuestras palabras, la didáctica, el cu- 
rrículum y la formación corren también el riesgo de convertirse 
en mercancía. Quisiera volver un poco hacia atrás para decir 
cuál sería el lenguaje de la educación, si es que lo hay. Hemos 
conversado con Inés, acerca de si hay un lenguaje propio de lo 
educativo y si es posible hablarlo; “propio” no como universal 
sino como lo común. Conversamos acerca de si, de verdad la 
educación tendría una lengua propia con la cual sentarnos y 
hablar, o si en realidad se trata de una lengua traducida, pres- 
tada, donada, mezclada, híbrida, travestida, o como ustedes 
prefieran llamarla. 

Se me ocurre comenzar con algo extraño, empezar por el 
peor lado, por algo que llamo “el lenguaje que huele mal”, si 
ustedes me permiten la expresión. La idea es desacartonarnos, 
y conversar de verdad; estoy haciendo un alegato, una apela- 
ción, una apología a nuestras propias palabras. Tal vez tendría 
que hablar en singular y decir “mis propias palabras” porque 
quisiera leerles un breve texto, con el cual procuro retratar la 
sensación de un lenguaje infecto -uso ese adjetivo a falta de 
otro que me resulte mejor-, un lenguaje podrido, maloliente. 
Esta infección no refiere a personas particulares sino al hecho 
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de que el lenguaje con el que decimos lo educativo está de 
verdad malherido, cortante, desfalleciente. Quiero proponerles 
en este escrito hacer la experiencia de un lenguaje perimido 
y percibido como infecto por muchos otros en la comunidad 
académica, muchos colegas que al escribir descubren un len- 
guaje tapiado. De tal manera que no les resulta nada sencillo 
saltar por encima de esa limitación y hablar con palabras pro- 
pias. Cuando digo que quizás escribir o hablar sea contar con 
nuestras propias palabras lo que nos pasa, sé que no es una 
afirmación que tenga buena prensa. Permanentemente, al con- 
trario, se nos pide que dejemos de lado las propias palabras 
y lo que nos pasa, para tomar prestada una lengua artificial 
con la cuál expresarnos “correctamente”. Bien, este es el texto 
sobre el lenguaje: 


El lenguaje se pierde, se reencuentra en su pro- 
pio laberinto, se obnubila, queda atrapado entre 
redes de sentidos y de sinsentidos, se torna seve- 
ro y áspero, padece, poetiza, filosofa, permanece 
averiado, conserva sus amistades y sus enemista- 
des, convive, atraviesa, respira, conversa, ama, y 
también puede hacerse trizas, perder por comple- 
to sus facultades, volverse indisponible a las pala- 
bras, incapaz de pensar, de hablar, enmudecer. 
El lenguaje abandona, abandonar aquí es una 
expresión literal, como si en cierto momento por 
razones indescifrables alguien sintiera, con de- 
soladora nitidez, la imposibilidad de decir nada 
sobre nada, tocase con el cuerpo el límite último 
del lenguaje, percibir que ya no hay nada sobre 
lo que pudiera ejercer la propiedad de las pala- 
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bras. Pero no es el abandono del lenguaje, es en 
cambio el abandono del sujeto, su confinamien- 
to, su desamarre, el destierro de sus huesos, como 
si de tanto hablar y hablar hubiera un momento 
en el que el lenguaje minase un territorio hasta 
entonces morado, el de la ligereza habitual de 
las palabras, la confianza ciega en el sistema, la 
mezquindad de los sentidos, la creencia de que 
es posible hablar de cualquier cosa, la disolución 
del mito donde el mundo se representa con pocos 
nombres, con pocos adjetivos. Ahí el lenguaje se 
retira, se escabulle, pone un límite a la pérdida 
de la extrañeza, busca otras voces, nos deja ca- 
llados y sin discurso alguno sobre el silencio, es el 
abandono del lenguaje que niega su razón o su 
explicación de abandono. El abandono del len- 
guaje se presenta con varios rostros, que nos ha- 
cen incapaces, el agotamiento, el atontamiento, 
la tozudez, la urgencia, la consabida productivi- 
dad, el utilitarismo, la simplificación, la pérdida 
de la metáfora y de la imagen, las frases hechas, 
el suicidio de la conversación, la humillación, la 
frivolidad y tantos etcétera. Pero el mayor de los 
abandonos reside en la pena por advertir la fi- 
liación del lenguaje con el poder, o mejor dicho 
con los poderosos, es decir, con los altaneros, los 
soberbios, los mentirosos, los crueles, los publicis- 
tas, los politiqueros, los virulentos, el secuestro de 
las palabras más vitales de la lengua como si se 
tratara de propiedad privada para un provecho 
personal y consumista; en fin, cuando el lenguaje 
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lo purulento- un lenguaje que no es nuestro nos obliga a ha- 
blar, y otro lenguaje que quisiéramos pronunciar todavía es 
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se pone del lado de aquellos que han hecho de este 
mundo un mundo insoportable, irrespirable, tan- 
to ellos como sus palabras. Esta es la enfermedad 
del lenguaje o su inbabitabilidad, o para decirlo 
más claro, su podredumbre, un lenguaje infecta- 
do, pestilente, corrompido, que no podemos pen- 
sar ni sentir como nuestro, como nuestras pala- 
bras, porque ha sido arrasado, allanado, alisado, 
mutilado, deshumanizado, porque ha sido con- 
vertido en un lenguaje de los deslenguados, en un 
lenguaje de nadie, sin nadie y para nadie. Y por 
eso nos sentimos a veces que hemos quedado sin 
palabras, nos sentimos como que hemos queda- 
do mudos, pero tenemos que hablar, tenemos que 
conversar. Quizá la sensación de mudez no sea 
sino la última expresión de algo desolador, algo 
donde parece que nos quedásemos en medio de 
un lenguaje al que rechazamos aun cuando to- 
davía no tenemos otro. El que rechazamos es el 
lenguaje que recibimos, el lenguaje del poder, y 
otro lenguaje que todavía no tenemos pero con el 
que quisiéramos aun poder decir algo, escuchar 
algo, leer algo o escribir algo”. 


A partir de esta infección —y no usaré ya la metáfora sobre 


una media lengua, o un trabalenguas. 


T 


Skliar, C., (2014) Desobedecer a linguagem: Educar. Belo Horizonte: Autêntinca 
Editora. 
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Quiero dejar formuladas y de manera muy sencilla, tres 
cuestiones, tres preguntas o subrayados que considero valdría 
la pena conversar. La primera es si es posible afirmar que la pe- 
dagogía, la educación, tiene un lenguaje propio, común, uni- 
versal, del cual aun cuando esté filtrado, tamizado o mediado 
por experiencias singulares, pueda decirse que mantiene una 
relación de identidad, o no. Lo segundo, algo que me preocu- 
pa en particular y que planteé al inicio, es la distinción entre 
el alegato del abogado y la apología del filósofo, ¿qué está 
pasando con la educación y el lenguaje del derecho, el lengua- 
je jurídico? ¿Qué pasa con ese encubrimiento, recubrimiento 
o vestido, donde lo educativo formulado de manera jurídica 
“tapa” aquello que en su propio lenguaje sigue anunciándose 
como destino ético? Sabemos también que esta cuestión pasa 
por lo político formal, es decir, si lo que hoy caracteriza buena 
parte del lenguaje educativo es el lenguaje del derecho, si sus 
dos derivaciones para la conversación son por un lado lo ético, 
y por el otro, lo político formal, y a la vez tenemos la sensación 
de que el lenguaje del derecho ya ha tocado un límite lingúísti- 
co, ¿cómo hacemos para que ese lenguaje educativo, cooptado 
por el jurídico, derive también hacia lo ético? Me parece que 
hoy el ejemplo más fantástico en este sentido, aunque a veces 
trágico, tiene que ver con la inclusión. Si la pensamos desde 
estos tres lenguajes: el jurídico, el político y el ético, ¿qué pasa 
con nuestras acciones? ¿Qué pasa con nuestras propias pala- 
bras cuando hablamos de estos grandes tópicos pedagógicos? 
Esa es para mí una segunda cuestión, es decir, ¿debemos con- 
versar lo educativo sólo en términos jurídicos? Y la tercera 
es una formulación muy débil, ya la mencioné: si es posible 
conversar lo educativo “con nuestras propias palabras”, que 
son aquellas que nacen de las experiencias del afecto, que 
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nacen de una relación. Entiendo también la banalidad de esta 
proposición, porque conversar con nuestras propias palabras 
produce una cierta tentación por contar desde la posición de 
un “yo” que sólo relata su vivencia. Es decir, por un lado ten- 
go la impresión de que esto es cierto, de que lo educativo se 
juega en poder conversar con nuestras propias palabras y que 
ellas nacen de la experiencia vincular, pero al mismo tiempo 
noto la debilidad, de la afirmación, ¿será suficiente? ¿alcanza? 
¿será cuestión de soltar lo que nos pasa, de decir lo que nos 
pasa, de sentarnos en una suerte de consejo terapéutico? No 
lo creo, pero al mismo tiempo no sabría cómo cambiar esta 
formulación. 

Por lo tanto aquí están las tres señales de lo que propongo 
conversar inicialmente, de la infección del lenguaje, partiendo 
de esa sensación de que hay algo en el lenguaje que ya está 
malherido y que no podemos obviar, que no podemos descui- 
dar. Me quedo entonces, para darle la palabra, con esa sensa- 
ción: un lenguaje que muchas veces recibimos y que notamos 
que no es el nuestro, un lenguaje impostado, que nos hace ha- 
blar con una voz de ventrílocuo, y al mismo tiempo el querer 
decir cosas pero no saber en qué lenguaje hacerlo. 

I.D.: Buenas tardes, y muchas gracias Estanislao, Dora y 
todo el colectivo de colegas que pensaron esta propuesta. Para 
mí es un desafío porque además, Carlos es poeta y tiene una 
relación muy cuidada y trabajada con el lenguaje. Considero 
que es una oportunidad para ambos pensar en qué términos 
sostener una conversación sobre la escuela y qué lenguajes 
son los que usamos, podríamos usar, queremos usar, sin llegar 
todavía —o tan rápido- a la escuela misma. Esta noche quere- 
mos tratar de mirar cómo pensamos la escuela, con qué pala- 
bras, qué diagnósticos hacemos, y detenernos en los adjetivos 
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que utilizamos para nombrarla. Una primera cosa que quiero 
decir es que me gusta mucho el género de la conversación, y 
al momento de preparar este encuentro estaba leyendo —para 
otro trabajo- un texto sobre la entrevista y el diálogo, de Louis 
Marin, un historiador y semiólogo francés que reflexiona sobre 
historia del arte. Afirma Marin que la conversación: 


(...) Es un discurso que puede aceptar las sorpre- 
sas y el detenerse, las aseveraciones y las lentitu- 
des, las dudas, el escaparse, la deriva, los altos de 
atención o de humor, la fascinación, la estupe- 
facción, (...) el diálogo, la entrevista ¿no es acaso 
la forma de discurso más apropiada para andar 
paseando, para estas visitas que uno quiere hacer, 
o al menos para poder decir las sorpresas, para 
confiarse los problemas, para romper las distrac- 
ciones? °. 


Me gusta la idea de poner en duda, de permitirse dudar, 
sin por eso quedar en el divague. Y en una época con tantos 
paneles de opinólogos que dicen cualquier cosa sobre todos 
los temas es bueno no quedarnos en la cuestión de los afectos 
sin reflexión, entendidos dentro de lo que Beatriz Sarlo” llamó 
“el teatro posmoderno de los afectos”, del yo siento, yo opino, 
yo creo, como si ahí se terminara todo. 

En los medios hay comunicadores que son capaces de de- 
cir “bueno, la discriminación es un problema de gustos, a 
mí no me gustan los gays y bueno, no me gustan. Sí, será 


8 Marin, L., (1997) De l'entretien, Paris: Editions du Minuit. 
9 Sarlo, B., (2005) Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 
discusión, Buenos Aires: Siglo XXI. 
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una ley, pero a mí no me gustan”. Contra argumentos así es 
muy difícil oponer el lenguaje de los derechos. A esa persona 
podrá no gustarle, pero hay una ley, hay un lenguaje de los 
derechos que afirma otra cosa. En el terreno de la pedagogía 
también estamos instalados en un escenario donde las lenguas 
siempre estuvieron muy mezcladas, pero actualmente además 
están atravesadas por las cuestiones de cómo se enuncian los 
afectos, los derechos, lo individual, lo colectivo, lo común y lo 
público. Estas cuestiones deberíamos retomarlas y no mirar al 
costado como desentendiéndonos. Para pensar la escuela me 
parece que un texto central es el de Jan Masschelein que nom- 
bró Carlos, celebro mucho que se haya publicado en castellano 
y podamos leerlo y conversar sobre él. Es un texto muy polé- 
mico, que puede leerse como un Manifiesto (creo que así lo 
llaman los autores, Jan Masschelein y Maarten Simons), y afir- 
man que la escuela es una cuestión pública, en un momento 
en el que en Europa y también en Estados Unidos —quizás allí 
más todavía—, avanza muchísimo el discurso que sostiene que 
a través de las nuevas tecnologías cada uno puede educarse 
a sí mismo. Los cursos masivos en línea (los famosos MOOC)” 
y la educación virtual parecerían prescindir de los maestros, el 
sujeto se autorregula y se organiza, y parecería que en estos 
entornos tampoco hace falta de la escuela. Otro discurso que 
también avanza es el de que todo lo que enseña la escuela ya 
no sirve, porque los chicos aprenden solos y parece que como 
nativos digitales que son les basta agarrar una tablet y ense- 
guida saben qué hacer. Todos estos son lugares comunes que 
en algunos casos se han convertido en políticas de estado, y 
tienen mucha fuerza como discurso público, por eso hay que 


10 MOOC, es el acrónimo en inglés de Massive Online Open Courses, es decir Cur- 
sos online masivos y abiertos. 
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estar atentos. El trabajo de Masschelein y Simons me parece 
central para pensar la escuela no desde un punto de vista nos- 
tálgico, restaurativo. La escuela del siglo XIX parecería haber 
sido la más buena, aún cuando era para pocos, rígida y seria 
y no como la que tenemos hoy, tan vapuleada y criticada. Los 
autores, sin nostalgia, encuentran algunos “nudos” de la escue- 
la que apuntan a su importancia como espacio público y de 
producción de una lógica, de una disciplina de trabajo, de una 
disciplina para aprender, un hacer que supone una relación 
diferente con el conocimiento, no inmediata, sino que exige 
un tiempo de trabajo. Masschelein y Simons sostienen que ese 
tipo de relación con el conocimiento requiere de esfuerzo, de 
una detención, o cierta suspensión del tiempo y del espacio 
exterior. La escuela necesita también una relación de uno a 
uno, de la designación, de estar ahí, y requiere un trabajo más 
serio con los lenguajes, un trabajo para diferenciarse del len- 
guaje infecto -como lo llama Carlos- y un lenguaje vital, vivo, 
un lenguaje propio de una impostura. Todo eso es una tarea, 
es un aprendizaje y es un tiempo, y los autores defienden ese 
espacio y ese tiempo de la escuela. Me parece que es una po- 
sición muy importante y muy interesante, no sin riesgos por 
supuesto. A veces me encuentro diciendo cosas que suscitan 
adhesiones que me sorprenden, y al mismo tiempo me parece 
que no tendría que ser así, creo que no hay que aliarse “con- 
servadoramente”, aun cuando sea cierto que la educación es 
un escenario que se reorganiza y que habrá que ver cómo lo 
hace. En todo caso ya se verá con quiénes nos aliamos para 
defender qué cosa y en qué lenguaje. Entonces pensando en 
la conversación, creo que es un género adecuado para este 
momento, porque puede permitirse la duda, el detenerse, la 
lentitud, y a veces también, el riesgo. 
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Yendo a la cuestión de qué lenguajes, me gustaría también, 
a la manera de Masschelein y de Simons, reivindicar la pe- 
dagogía, y reivindicar algo de su especialización. La duda es 
cómo reivindicarlo sin caer en la vieja defensa corporativa, en 
la autorización monopólica del discurso experto, cuya forma 
es muy opresiva y se convierte pronto en un lenguaje desvita- 
lizado. También hay que pensar qué sería lo específico de la 
pedagogía, qué es lo que daría cierto espesor a una aproxima- 
ción a la escuela que tuviese en cuenta también conversacio- 
nes más viejas. Menciono el tema de traer una conversaciones 
más viejas porque estoy convencida de que es importante sos- 
tener que éste no es un tiempo inaugural. En el tema de las 
nuevas tecnologías, algo que me molesta enormemente es ese 
discurso de que todo está empezando ahora, todo lo que ha- 
cíamos antes no sirve, como si todos quedásemos de repente 
descartados y fuésemos desechables. Porque lo cierto es que 
las sociedades no funcionan así, los seres humanos no funcio- 
namos así, y si lo hiciésemos el costo sería enorme, y debe- 
ríamos resistir. Pero además, y acá entra mi sesgo personal de 
historiadora, creo que el hoy tiene siempre un espesor que le 
viene de múltiples temporalidades que no se pueden aplanar 
en un puro presente. Las palabras y los lenguajes cargan sig- 
nificados, nos dicen cosas y las asociamos con cuestiones; que 
tienen que ver con cosas que sucedieron antes, y en términos 
de la conversación sucede que siempre nos sumamos a una 
conversación más larga. También los objetos traen conversa- 
ciones más largas, e internet no surge de un repollo sino de 
búsquedas tecnológicas y comunicacionales de largo aliento, 
en varios casos de más de un siglo. 

Pensando entonces en lo específico de la pedagogía, sí hay 
un cierto saber pedagógico que se ha ido acumulando, pero 
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¿qué es eso, qué es ese saber pedagógico? Gabriel Compayré, 
un pedagogo francés, autor de la entrada /pedagogía/ en la 
Gran enciclopedia inventariada, razonada de las ciencias, las 
letras y las artes", de 1910, dice: “La pedagogía tiene un doble 
carácter, el de estudiar y criar a los niños al mismo tiempo; es 
ciencia y es arte, tanto como la política estudia y gobierna a los 
hombres”, así en masculino. Dice que la pedagogía es ciencia 
y es arte pero tendría que tender a ser más científica, y esta- 
blecer las leyes de la educación. Ahí se entromete un lenguaje 
científico/legal, “las leyes de la educación necesarias para criar, 
instruir y formar al hombre”. Compayré dice también que la pe- 
dagogía siempre estuvo vinculada etimológicamente al pedan- 
te, y esto me resulta interesante, es una asociación fácil pero 
fuerte, en un doble sentido: pedante era el caminante, el que 
caminaba junto al niño, pero también el arrogante y soberbio, 
que es claramente un lugar que han ocupado con facilidad los 
discursos expertos, colocándose por arriba de todo. Y esa idea 
de ciencia menos y arte cada vez fue asimilándose más a una 
idea normativa, menos ciencia tentativa y experimental y me- 
nos arte, más pegada a estas ciencias que supuestamente dic- 
tan leyes, más prescriptivas, hacia una especialización cada vez 
más fuerte. Y aunque se ha criticado mucho al saber experto, 
y coincido con esas críticas, hay que señalar que tiene algunas 
ventajas: una conversación más específica también produce 
algún conocimiento o algún saber más rico entre “quienes sa- 
ben” o comparten algunas ideas y una historia en esa con- 
versación, y por otro lado también tiene sus ventajas como 


11 Compayré, G., (1910) “Pédagogie”, en La grande encyclopédie inventaire raison- 
né des sciences, des lettres et des arts par une société de savants et de gens de 
lettres. Citado en Rizzi Salvatori, M., (1996) Pedagogy. Disturbing History, 1819- 
1929, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, p. 30. 
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discurso público, porque permite construir un lenguaje que 
habilita algunos criterios comparables a otras ciencias y a otros 
discursos. Por último también permite una cierta autonomía 
del estado y de sus mandatos más inmediatos. En su momento 
esta autonomía también fue importante, porque permitió esta- 
blecer a la escuela como ese espacio de lo público, con otra 
temporalidad que no es la del gobierno inmediato, donde la 
escuela, tiene tiempos diferentes a los tiempos de la reforma, 
de los ministerios. Esta temporalidad larga, estable de lo esco- 
lar será vista luego por algunos de los reformadores como un 
problema; una analista de la política educativa decía que “los 
docentes sienten que ellos son los dueños del hotel y que los 
funcionarios somos los huéspedes, estamos por un rato, pero 
ellos están todo el tiempo. Entonces saben que si no te hacen 
mucho caso, sobre todo en un régimen democrático, no pasa 
demasiado”. Uno podría decir que pasan cosas, que las cosas 
cambian, pero depende mucho de las épocas, los momentos y 
las gestiones. Entonces creo que hay vínculos complejos entre 
esta posibilidad de tener cierta estabilidad y cierta especializa- 
ción, y la construcción del discurso experto. La posición del 
saber experto muy por encima de los practicantes determina 
una relación muy desigual, y un lenguaje que se vuelve inerte, 
que ya no dice nada, pero también permite una cierta auto- 
nomía de los poderes estatales que no habría que despreciar. 
Volviendo al tema de la especificidad pedagógica y a la crí- 
tica del saber experto, creo que ésta se funda sobre una cier- 
ta Oposición, muchas veces exacerbada de manera taxativa y 
oportunista, entre teoría y práctica en la educación. Habría que 
desarmar esta Oposición para pensar más bien en discursos, en 
los lenguajes que circulan por distintos espacios y producien- 
do distintos efectos. Además habría que enfatizar que hay una 
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variedad de discursos expertos de distinto tipo sobre la prác- 
tica que también se enuncian de manera distinta. En cualquier 
caso, considero que la pedagogía debería ser un saber, y una 
práctica de saber, mucho más autorreflexiva de lo que es hoy, 
un saber que se permita titubear, que abandone la cuestión 
normativa. Hay algo interesante a repensar por los pedagogos 
críticos: muchas veces, en nuestra pelea con la normatividad, 
nos hemos negado a dar recetas, pero me parece que a ve- 
ces despachábamos demasiado pronto ese tipo de demanda. 
Cuando hace quince, veinte años, muchos docentes decían 
“necesito saber qué hacer con esto que me decís”, solíamos 
responder que no teníamos ni queríamos recetas; ahora me 
autocritico por no haber dicho entonces algo como, “bueno, a 
ver, pensemos juntos”, o “quizás algo sé, no sé qué es lo que 
vos podés hacer, pero quizás algo sé, a ver, pensemos juntos, 
conversemos”. Esta práctica autorreflexiva tiene que especia- 
lizarse sobre el qué, el cómo, el para qué, el quiénes, y para 
quiénes, que son preguntas que definen la práctica pedagógica 
desde hace muchos siglos. Cuando se piensa hoy en los cursos 
masivos en línea, también puede reflexionarse sobre cómo se 
están haciendo, para quiénes, de qué se está hablando, en qué 
lenguajes, qué pasa del otro lado de la pantalla. Pensar esos 
cursos pedagógicamente es hacerse esas preguntas, y hay una 
posible conversación pedagógica sobre ello -por supuesto sin 
olvidar los factores económicos y políticos—=, que no debería 
evitarse. Para mí esta conversación tiene que alimentarse de 
circuitos de producción académica y de circuitos vinculados a 
la práctica escolar y educativa. 

Ese saber es específico pero al mismo tiempo —y ahí rescato 
esta idea bajtiniana de la heteroglosia”- es plural y polifónico. 


12 Mijaíl Bajtín rechaza la concepción de un “yo” individualista y privado; el 
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Hablamos muchos lenguajes y a veces tomamos préstamos, 
robamos o saqueamos la lingüística, la filosofía o la ética, la 
antropología y la sociología. También creo que hay que recon- 
siderar la actitud de ignorar los datos duros, la información 
cuantitativa, ya que las políticas y lo político también se de- 
finen en los números. En un texto de Bill Readings” sobre la 
universidad, dice que “importa contar”: si vamos a investigar el 
“a quiénes”, importa contar, importa dar cuenta de esto. Hoy 
hay un problema enorme en la ciudad de Buenos Aires porque 
se sabe que faltan vacantes pero no se sabe si es para siete mil 
o para doce mil niños. Uno podría decir que igual de grave 
sería que hubiera un solo chico sin vacante, obviamente, pero 
no saber si son siete o doce mil... es gravísimo. Lo mismo cuan- 
do hablamos de los niveles de deserción, cuántos son los que 
abandonan la escuela. En estas cuestiones los números cuen- 
tan. Y este lenguaje específico de los números nos permite 
poder compararnos con otros, poder discutir otras racionalida- 
des. Todos estos aspectos hacen al valor de cierta especifidad 
de los lenguajes que permite darles otro espesor que la simple 
opinión o el banal “me gusta/no me gusta”. 

Entonces, yendo más en concreto a las preguntas de Carlos, 
¿cómo es esto de la pedagogía con un lenguaje propio, común, 
aunque no universal? ¿Hay que renunciar a lo universal? Quizás 


“yo” es esencialmente social. Por lo tanto, es el sujeto social quien produce un 
texto que es, justamente, el espacio de cruce entre los sistemas ideológicos y el 
sistema lingúístico. Por este motivo, el análisis de la lengua en su totalidad con- 
creta y viviente conduce al análisis de la polifonía, al conjunto de las “voces”. 
A partir de esta estética de la polifonía el texto se caracteriza esencialmente 
por: la heteroglosia que es la naturaleza ambigua de la palabra y la versatilidad 
significativa del lenguaje en su proyección histórica y el dialogismo que implica 
la inscripción del discurso en una pragmática comunicativa. Véase Bajtín, M., 
(1995) Estética de la creación verbal, México: Siglo XXI. 

13 Readings, B., (1996) The University in Ruins, Cambridge: Harvard University Press. 
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depende de cómo se lo enuncie. Pienso en Ernesto Laclau* y 
en teóricos de otras líneas de la filosofía política, que sostienen 
que hay que animarse a ocupar lo universal provisoriamente, y 
hablar. Ranciere” dice algo que a mí me gusta mucho: que lo 
político es poder hablar en nombre de cualquiera, que es una 
forma particular de hablar en nombre de todos, de un todos 
que pueda incluir a cualquiera. Porque en nombre de todos no 
solo el legislador, sino cualquiera de nosotros puede asumir 
una posición política, por ejemplo, por esos doce mil alumnos 
sin vacante o por los que dejan la escuela. Y en ese sentido, 
creo que hay que resistir la pedantería, deponer la arrogan- 
cia. No desecharía tan rápido el concepto de “universal” en el 
sentido de lo público, lo común, lo que puede ser enunciado 
en nombre de cualquiera, en nombre de todos, de un todos, 
porque si no parece que ese “todos” solo puede ser enunciado 
por la ley positivista, la que esencializa los universales, y que 
no hubiera otras posibilidades de enunciación de lo común. 
Me parece que es una búsqueda que no hay que abandonar. 
En relación al lenguaje jurídico, también hay que pensar ahí 
en otras derivaciones: por ejemplo, la justicia, en un sentido 
filosófico y ético, y también en los derechos muy concretos 
con los que hay que reclamar vacantes para siete mil, doce mil 
chicos, o hay que reclamar una escuela mejor, una escuela que 
incluya y que no expulse. Me parece que hay otras posibili- 


14 Para una lectura de la cuestión en la obra de Ernesto Laclau, puede consultarse: 
Laclau, E., (1996) Emancipación y diferencia, Buenos Aires: Ariel; (2000) Nuevas 
reflexiones sobre la revolución en nuestro tiempo, Buenos Aires: Nueva Visión; 
(2005) La razón populista, Buenos Aires: FCE. También puede consultarse, en- 
tre otros, Laclau, E., (2008) “Atisbando el futuro” en Critchley, S., y Marchart, O., 
(Comp.) Laclau. Aproximaciones críticas a su obra, Buenos Aires: FCE. 

15 Garcés, M., Sánchez Cedillo, R., y Fernández Savater, A., (2007) “Universalizar 
las capacidades de cualquiera. Entrevista con el filósofo Jacques Ranciére”, en 
Rebelión Revista digital. Disponible en http://rebelion.org/noticia.php?id=47996 
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dades de enunciar los derechos y que ese lenguaje instaló, en 
la experiencia argentina del último lustro, los derechos civiles, 
por ejemplo los del matrimonio igualitario o de la identidad 
de género, los derechos y la dignidad de todos, la capacidad 
de reclamar; y para ello también se precisó el derecho y la ley. 
Y entonces, devolviéndole preguntas a Carlos, ¿cómo es lo de 
las propias palabras? ¿Qué sería lo propio de la pedagogía? 
¿Cómo pensar lo propio reconociendo, como decía él también, 
que los lenguajes son siempre mezclas, son siempre heterogló- 
sicos? ¿Y cómo ves lo que dije, sobre una enunciación de lo 
más específico de la pedagogía? Vuelvo a algo que señalaba al 
principio: ¿dónde queda el lenguaje de la ciencia, con el que 
te peleás mucho, el lenguaje especializado, el lenguaje de las 
disciplinas, como un esfuerzo sistemático de aproximación a 
un problema? En este momento en que estoy trabajando sobre 
los medios y la cultura digital, me preocupa mucho el régimen 
de la opinión y este teatro posmoderno de los afectos, me 
parece muy problemático como discurso político —o de la anti- 
política—. ¿Cómo, desde dónde se lo combate, cómo se lo con- 
trarresta? ¿La ciencia ahí no sirve ni siquiera un poco? No me 
refiero al saber experto, sino más “masschelianamente” pienso 
en una operación de distancia, en una operación de crítica, esa 
operación por la cual uno se separa y puede pensar las cosas 
de otro modo. Me acuerdo de Foucault, que en un momento 
dijo que “la crítica es el arte de no ser tan gobernado, o no 
ser gobernado de esa manera”. Siempre hay sujeciones, pero 
por lo menos no tienen que ser siempre las mismas, ni igual- 


16 Foucault, M., (1995) “¿Qué es la Crítica? Crítica y Aufklärung”, en Daimon. Revista 
de Filosofía nro. 11, pp. 5-25. En este trabajo se utiliza la traducción de Inés Dus- 
sel. Véase Dussel, I. (2005), “Pensar la escuela y el poder después de Foucault”, 
en: Frigerio, G. y Diker, G. (Comp.), Educar, ese acto político, Buenos Aires: Ed. Del 
Estante/CEM, pp. 183-191. 
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mente opresivas. Y para mí el lenguaje de la crítica que tiene 
cierta especialización, en la que no vale todo sino en la que 
los argumentos se sopesan, se miden, se confrontan pública- 
mente y según ciertas reglas menos caprichosas, es importante. 
Entonces, Carlos, ya que trajiste el tema de los afectos, ¿qué 
enunciaciones sobre los afectos podemos proponer hoy en la 
pedagogía que no sean las de yo siento, yo creo, yo opino? Por- 
que entonces nos quedamos en esa celebración de los afectos 
y de lo vincular, que parecería no poder proyectarse a lo polí- 
tico. Estas son algunas de las cuestiones que me preocupan, y 
que me parece hay que traer a nuestra conversación sobre el 
lugar de los discursos especializados y del saber pedagógico 
en esta época. 

C.S.: Inés es una de las personas con las que me sentaría 
largamente a conversar, claro, porque tenemos muchas peque- 
ñas diferencias y eso es lo que hace interesante la conversa- 
ción, no esas diferencias hostiles que hacen imposible mirarse 
a los ojos, la contradicción flagrante, el no escuchar, porque di- 
rectamente no resuena nada; al contrario, es como una proxi- 
midad llena de diferencias. Mientras Inés hablaba, fui anotando 
algunas cosas, porque una conversación también es como un 
permanente intento por aclarar qué queremos decir con lo 
que acabamos de decir, como si de eso se tratara su carácter 
interminable, como si justamente conversar no tuviera que ver 
con ponerse o no de acuerdo. Hace poco escribí que estar o 
no de acuerdo con lo que dice alguien es lo menos importante, 
lo más importante es cómo escuchar, cómo tener paciencia, y 
y tratar de recibir las verdades que otros nos ofrecen. Para eso 
no es que haya que “dar voz”, como decían la vieja o la nueva 
sociología, sino más bien ir adonde se habla, ir adonde se con- 
versa, no dar voz, sino ir a escuchar adonde se está hablando, 
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situarse en permanente exposición al lenguaje. Entonces es 
como un “sí, pero”, o “quizás agregaría o quizás matizaría”; eso 
es una conversación. Es como decirte “¿pero no te parece tam- 
bién que...?”. Anoté algunas cosas sobre las cuáles creo que 
no puedo decir más que un poco. Lo primero que me resonó 
fuerte de verdad, fue cuando Inés usó la palabra detención, y 
claro que ahí la relación entre tiempo y lenguaje es absoluta; 
es decir, en tiempos de urgencia la conversación se acelera y 
lo que hay que hacer es llegar rápidamente a una conclusión, 
aunque no la haya. En cambio ¿qué pasa cuando se crean es- 
pacios de detención? De esto habla George Steiner” cuando se 
refiere a que efectivamente la escuela debería transformarse en 
un espacio de detención del tiempo, en oposición al espacio 
de la prisa del afuera; porque hay que crear una relación dis- 
tinta entre tiempo y lenguaje. A veces creemos que la relación 
es entre lenguaje y norma o entre lenguaje y dispositivo, pero 
también hay una relación estrecha entre tiempo y lenguaje. Si 
básicamente lo que nos pasa a diario es que no tenemos tiem- 
po, es evidente que la predisposición a la conversación toma 
otros rumbos, absolutamente diferentes: regulatorios, normati- 
vos. Ahí es donde creo que la escuela pública podría pensar- 
se en términos de una detención del tiempo, justamente para 
generar un nuevo -o viejo- ambiente de conversación. Es ahí 
donde creo que la detención juega un papel fundamental, to- 
mando a veces la forma del asombro, de la perplejidad, de la 
duda, de la ambigúedad. También se trata de tomarse el tiem- 
po, tener la ilusión de que en un mundo que nos envejece tan 
rápido, aún tenemos tiempo. 

Lo segundo que anoté es un pensamiento en torno al tra- 


17 Steiner, G., Ladjáli, C., (2007) Elogio de la transmisión, Madrid: Ediciones Siruela. 
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zado, ya no histórico sino directamente genealógico, desde el 
comienzo de la humanidad hasta ahora que ubica entre las 
primeras formas rudimentarias de conversación pedagógica, a 
la que denominamos presbitocracia. Es entender la educación 
como una conversación con ancianos, tal el origen de modos 
iniciales de pedagogía, no institucionalizadas, pero absoluta- 
mente inherentes a las culturas, a las primeras culturas; en ellas 
educarse significaba escuchar a los ancianos. En la trayectoria 
actual de la humanidad podríamos decir que el modelo no 
sólo es matar a los ancianos, que sería como no escucharlos 
nunca más, sino escuchar solamente al personal trainer, como 
sostiene el filósofo alemán Peter Sloterdijk, cuando comenta las 
diez o doce formas de transmisión que tuvo la humanidad a lo 
largo de la historia. La educación está tomando un rumbo muy 
curioso, que es el ofrecerse como poseedora de un secreto 
para ser feliz, por eso surge la autoayuda, y su vinculación un 
poco extraña con la educación. El libro de Sloterdijk se llama: 
Has de cambiar tu vida". 

Tercero: el tema del afecto. En general de lo que trato de 
hablar es de la afección, que es una elección. Una elección 
que obviamente he tomado de otros, en particular esta vez 
de Jean-Luc Nancy”. En vez de tratarse de un lenguaje perso- 
nal, subjetivo y singular, es un lenguaje puesto en medio, que 
es cuando más se parece a lo educativo, ya que algunas de 
sus definiciones sostienen que “educar es poner en medio”. 
Poner en medio una terceridad que no sea ni vos ni yo, algo 
diferente. Pero tampoco es un híbrido, ni es la suma de A + 
B = C, sino algo que algunos autores llaman “la tercera cosa”: 


18 Sloterdijk, P., (2012) Has de cambiar tu vida, Valencia: Pre-textos. Traducción 
de P. Madrigal. 
19 Nancy, J. L., (2008) Ser singular-plural, Madrid: Arena Libros. 
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lo educativo, aquello que no es vos ni yo, sino es algo más. 
Se trata de lo otro, de la pura alteridad. Es la afección y tiene 
que ver con la forma en que nos relacionamos con la tercera 
cosa. El afecto no es el “te quiero”, que está -por cierto- tan 
vulgarizado, tan banalizado, que casi permite justificar posicio- 
nes injustificables sobre lo que se hace o no en su nombre. La 
afección es transitiva, es no-yo, es común, y es el sentido y el 
matiz que yo quisiera darle. 

La cuarta cosa es lo que Masschelein y Simons dicen en ese 
libro, algo que nos va a dar mucho motivo de conversación, 
porque hacen una observación acerca de que “aún no hemos 
decidido”. Dicen: “aún no hemos decidido si la escuela tiene 
que ver con el tiempo libre o con el trabajo, aún no lo hemos 
decidido, aún no está claro”. Hay toda una explicación de la 
escuela como fábrica, como ejército, etcétera. Los autores seña- 
lan que este dilema es uno de los fundamentales en el ámbito 
educativo. Entonces cómo cambia la conversación si hablamos 
de tiempo libre o de trabajo, trabajo en el sentido mecánico, 
la escuela como un lugar de trabajo sedentario, repetitivo. O 
la escuela como un lugar donde la infancia se juega su tiempo 
libre, justamente lo contrario del trabajo. Ahí habría un matiz 
para conversar. ¿No será que la conversación justamente de- 
pende de esa atmósfera o esa tonalidad? ¿No será que uno pre- 
tende que haya conversación allí donde lo que hay es una ló- 
gica implacable del trabajo? Y por lo tanto, ¿qué conversación 
podríamos tener? Ahí se juega más una lógica de dominación, 
y por lo tanto habría que explicarla de otra manera. Creo que 
habilitando la posibilidad de relacionar tiempo y lenguaje por 
un lado (como había sugerido antes), y ahora tiempo libre, lo 
educativo y el lenguaje, entonces comenzaría una cadena de 
sentidos nuevos. 
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Quinto: cuando hablamos del lenguaje jurídico y no estoy 
en su contra, no soy ingenuo, a veces soy anarquista pero no 
ingenuo. Vuelvo a decir que no estoy en contra del derecho, 
sino que sugiero analizar el exceso de razón jurídica. Me acor- 
dé de una novela del premio Nobel sudafricano, Coetzee, Es- 
perando a los bárbaros”, porque está organizada a partir de la 
hipótesis de una supuesta invasión de los bárbaros. La pensaba 
como metáfora de exclusión. Estamos en la escuela esperando 
que lleguen los bárbaros, que, en la novela, nunca queda claro 
si realmente existen, no se sabe, nunca se los ve, se cuentan 
cosas, se dicen cosas terribles. Hay gente que va a buscarlos y 
nunca vuelve, gente que dice que los bárbaros mataron a no se 
sabe quién, gente que dice que los conoce y que tienen prácti- 
cas y rituales espantosos; y así todo. La novela no habla de los 
bárbaros, y es una imagen que podría aplicarse a la escuela, 
porque ella habla de la alteridad, pero no tienen ninguna rela- 
ción, o si la tienen, es de mera exterioridad. La novela habla de 
cómo organizarse por si alguna vez aparecieran los bárbaros. 
Esto es un poco lo que está pasando con algunos planteos 
generales sobre educación: no nos encontramos pero mientras 
tanto nos preparamos por si alguno viene al encuentro. No lo 
digo con sorna sino que teatralizo un poco esta idea, porque 
creo que a veces conversamos sobre cómo somos, mientras 
pasa el gato menos negro. La pregunta es ¿cómo conversamos 
con otro? Inés utiliza bien la expresión “cualquiera”, que era mi 
séptima cuestión —salteándome la sexta—, porque efectivamen- 
te la educación está destinada a cualquiera y con cualquiera 
entramos en la conversación. Es como si ese lenguaje específi- 
co y esa disciplina debieran estar orientados a cualquiera, y ahí 


20 Coetzee, J. M., (2013) Esperando a los bárbaros, Madrid: Debolsillo. 
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sí que concuerdo con que haya especialización y disciplina. 
Pero cuando veo que no está dirigida a cualquiera, que no es 
una conversación con cualquiera por múltiples razones, efec- 
tivamente creo que es una disciplina quieta, es una disciplina 
enmudecida. Gonçalo Tavares, el escritor portugués, dice que 
si uno quiere saber cómo funciona una bicicleta debe subirse 
a ella. Es como decir que si la disciplina y el lenguaje están 
fijos, aquietados, no le sirven a la educación, porque ella está 
en movimiento. 

I.D.: Sí, yo coincido en esta idea de la proximidad llena 
de diferencias y de escuchar, escucharte. Leemos los mismos 
libros, y aunque ya lo sabíamos es bueno reafirmarlo. Cada 
uno los lee con su historia, con el propio modo de leer, con 
sus propias preguntas y preocupaciones. Pensando acerca de 
la cuestión del tiempo y la posibilidad de la escuela de darse el 
tiempo, podríamos quedarnos un poco en la escuela como de- 
tención del tiempo. En la indagación sobre los tiempos escola- 
res, y particularmente ahora, tratando de analizar cómo se jue- 
gan en esta pugna con los tiempos anti-escolares de las nuevas 
tecnologías, tiendo a defender una idea de escuela que muchas 
veces no tiene que ver con lo que realmente sucede en ellas. De 
a ratos me pregunto -también en tono de conversación, como 
titubeo, como duda- si no estaré sosteniendo ciertos ideales 
que después se encuentran con límites de horarios, requisitos, 
necesidad de evaluar, de realizar tareas determinadas, terminar 
el programa, y todo eso que es una organización del tiempo 
determinada por cuestiones administrativas. Es finalmente una 
organización burocrática, no lo digo peyorativamente sino en 
el sentido de que la escuela es una institución masiva que 
existe a condición de ser burocrática, porque la eficacia en la 
masividad no puede garantizarse de otra manera, al menos en 
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nuestras sociedades. Quizás en otro momento será diferente, y 
entonces se podrá pensar en cómo darse tiempo en la escuela 
y cómo darse tiempo en cada escuela; pero ¿cómo matizar esta 
cuestión? ¿Cómo pelear por cambios organizativos en la medi- 
da en que sean posibles? Porque cuando Carlos decía que no 
es posible la prisa si de lenguaje se trata, pensaba en que la 
escuela en principio promete dar el tiempo, pero esa promesa 
se vuelve, como dice Estanislao Antelo:*ya vas a ver cuando 
seas grande, ahora callate, y escuchá y aprendé”. Esas palabras 
pueden ser consideradas como “dar el tiempo”, pero también 
pueden tener el efecto de quitarlo, de privar a los alumnos de 
la posibilidad de pensar por sí mismos. Es cierto que nunca 
pueden privarnos de pensar por nosotros mismos, pero hay 
condiciones más propicias y otras menos. Michel Foucault, en 
Vigilar y castigar”, sostiene que la disciplina es una organi- 
zación del tiempo, un desmembramiento de éste. Después el 
taylorismo da otra vuelta de tuerca al tiempo disciplinario e 
impone el tiempo de la máquina, que cronometra cuánto in- 
sume al obrero hacer su trabajo como modo para optimizar 
el rendimiento: rendir más y mejor en el menor tiempo po- 
sible. Con las nuevas tecnologías se va muchísimo más lejos 
en esta línea, las charlas TED” imponen el contar una idea en 
dieciocho minutos, porque todos tenemos que ser publicistas 
y ofrecer un eslogan, y así, y de muchas otras maneras, se va 
reduciendo el pensamiento. 

Volvamos a la educación: ¿cómo convertir estos tiempos 
maquínicos, burocráticos de la escuela en otros tiempos? ¿Qué 


21 Foucault, M., (1978) Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Buenos Aires: 
Siglo XXI. 

22 TED Tecnología, Entretenimiento, Diseño, es una organización que produce 
conferencias y charlas sobres distintos temas vinculados con la ciencia, la tec- 
nología, el arte, las humanidades, etc. Más información en http: //www.ted.com 
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posibilidades reales tenemos en la escuela? Tengo dudas sobre 
cómo es posible hacerlo. Hace poco entrevisté a una maes- 
tra, más bien tuve ocasión de aprender de una profesora de 
Geografía, a quien se le ocurrió llevar a la práctica una pro- 
puesta de trabajo a partir de la cual estudiar los movimientos 
migratorios. Para ello conectaba a sus alumnos con distintas 
experiencias migratorias, primero debían establecer una co- 
rrespondencia epistolar con alumnos de otro estado mexicano, 
Oaxaca, donde hay migrantes temporarios: mandarse cartas en 
papel, y esperar la respuesta también en papel y por correo. En 
este tiempo, la profesora proponía volver al papel y a la tinta y 
conocer al otro a través de una superficie, de un cuerpo mate- 
rial, de un objeto que se envía hacia el otro o se recibe enviado 
por otro para uno. Conocer la caligrafía del interlocutor y lo 
que “dice” de él o de ella; esperarlo también, aprender de esa 
espera. Luego sí, pasar del papel al entorno virtual mandándo- 
se videocartas, cartas grabadas digitales. Este trabajo le tomó 
meses y aún me resulta difícil entender adonde llegó... 

C.S.: ¿La carta? 

I.D.: La carta, hay cartas que nunca llegaron, tal cual. Pero 
se dio un tiempo, que para los tiempos escolares es casi un 
gesto contra-cultural: resistir las presiones, lograr los permisos, 
y llevar adelante el proyecto. De esta experiencia de un docen- 
te puedo concluir que quizás sea preciso pelear más en serio 
para instalar la posibilidad de otros tiempos en la escuela. Si 
estamos prometiendo, y si queremos hacer un manifiesto para 
que la escuela sea un espacio público, hay que pensar en qué 
hay para ese trabajo. Y un propósito semejante exige también 
cierta especificidad del saber, de un saber que al mismo tiem- 
po es trabajo. Cuando digo “trabajo” lo digo en un sentido muy 
concreto, de pensar en tecnologías, artefactos, disposiciones: 
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si queremos otra escuela tenemos que saber cómo será y qué 
tarea concreta habrá que realizar para alcanzar su objetivo. 
Creo que la cuestión del tiempo es una cuestión muy clara, de 
un tiempo con múltiples dimensiones. Fíjense que la experien- 
cia de esta profesora supone un tiempo lleno de distintas tec- 
nologías, un tiempo curricular diferente, un tiempo diferente 
de relación con sus estudiantes, pero en cualquier caso es un 
tiempo más lento. Hay que tener claro el criterio por el cual 
se decide cómo usar el tiempo, sentirse con la autoridad para 
hacerlo pero también pedir autorización, porque sin esa auto- 
rización del currículum y de la institución no hubiera podido 
hacerlo, y las dos cosas creo que son cuestiones a pensar. 

Por otro lado, profundizando en el trabajo, para Carlos es 
lo maquínico y para mí el trabajo puede ser otras cosas, no es 
solo “tiempo libre” versus “trabajo”, el trabajo puede no tener 
esa función “utilitaria” de la formación laboral, aunque sí tener 
alguna utilidad o efecto, es algo que valdría la pena pensar más. 

También en esta misma línea de poner matices al modo de “sí, 
pero”, convendría profundizar en la noción de tiempo. Recordé 
un texto de Georges Didi-Huberman*, historiador del arte, que 
dice: “mirar una imagen exige un trabajo”, y equipara este tra- 
bajo al trabajo de parto, generativo, un detenerse, un esfuerzo, 
asumir la estupefacción. Hay que sostenerse allí, delante de la 
imagen, soportar la dificultad, y quizás para eso muchas veces 
nos falte alguien que oficie de sostén, que nos ayude a enfren- 
tar el no saber qué hacer. Pero si lo pienso en relación a lo que 
hoy se observa con los medios digitales, los chicos no sostie- 
nen la mirada sino que muchas veces cambian de canal. Una 


23 Romero, P. G., (2007) “Un conocimiento por el montaje”, entrevista con Geor- 
ges Didi-Huberman, en Minerva, IV época, nro. 5. 
Disponible en: http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=141 
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colega y amiga en México, Marina Kriscautzky, está investigan- 
do acerca de cómo los chicos buscan información en internet, 
con un abordaje clínico-crítico, y les plantea el problema de 
que la información que se busca en la red es muchas veces 
contradictoria, entonces analiza cuáles son los criterios que los 
chicos ponen en juego para decidir cuál información es verda- 
dera. Si una determinada página dice que algo es de una deter- 
minada manera y otra dice lo contrario, ¿cómo se resuelve esa 
contradicción? ¿Cómo sé cuál es la verdadera? Para algunos 
chicos el criterio es que será verdadera la página más linda, 
mejor construida; para otros será un blog el que tenga la ver- 
dad, o Wikipedia. Lo que encontré muy interesante de este 
trabajo fue que los chicos afirman que si la investigadora no 
les planteaba este problema, ellos lo hubieran salteado. Es muy 
contundente esta afirmación acerca de que no les importa que 
la información sea verdadera o confiable. Además, esto se vin- 
cula al modo escolar en que lo que importa es lo que dice la 
profesora o el profesor, no si esas ideas son verdaderas; lo que 
importa es que están validadas por la posición del maestro. 
Este es entonces un problema que no es nuevo ni atribuible a 
las nuevas tecnologías, pero que ahora emerge con más fuerza 
porque no está la figura docente autorizando un saber, sino 
Google o el buscador o la página en cuestión. Vuelvo a la idea 
del tiempo escolar, y vuelvo al texto de Masschelein y Simons: 
el tiempo de las escuelas hoy no es un tiempo suspendido 
sino que es muchas veces un tiempo yermo, un tiempo que 
no permite que haya tiempo, paradójicamente un tiempo que 
también está apurado. Cada cincuenta minutos hay que cam- 
biar de canal, tanto alumnos como docentes, y no es posible 
detenerse. Recuerdo otra profesora que entrevisté hace años 
y me decía “yo no tomo más examen escrito, no tengo tiem- 
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po de corregir. Todo el trimestre se va en los orales que hay 
que tomar para tener una nota de cada alumno, y ya no se da 
clases ni se hace otro tipo de trabajo”. Por supuesto, hay otros 
profesores que hacen otra cosa con ese mismo tiempo y esas 
condiciones, pero es cierto algo de lo que esta docente denun- 
cia: que no hay condiciones para eso, y que hacerlo es mucho 
más trabajo. Como ven, estamos regresando a la cuestión del 
tiempo y el trabajo; hay otras acepciones de trabajo que exis- 
ten desde hace mucho tiempo, que exigen un trabajo con el 
lenguaje, donde no todo lo dicho vale igual. Ante la enuncia- 
ción de “es así, y no sé, lo dijo la profe, no sé...”, es posible 
retrucar “bueno, no, tomáte el trabajo”. La escuela, los alum- 
nos y la profesora tienen que tomarse el trabajo de hacer otra 
cosa, de pelear por mejores condiciones, de pensar si lo que 
se hace a diario realmente sirve para algo, para los alumnos, 
pero también para los mismos profesores. Y la última cuestión, 
el último matiz, es la cuestión de los afectos, porque tenemos 
que pensar sobre la cuestión de contraponer los afectos a los 
pensamientos o las reflexiones; y ahí estoy de acuerdo con la 
cuestión de la afección y con que, en tanto sujetos que somos, 
somos también cuerpos que pensamos, sentimos, estamos y 
nos movemos. Otro libro viene a mi memoria ahora, El especta- 
dor emancipado de Jacques Ranciere”, donde dice que habría 
que abandonar la idea de un espectador pasivo y un productor 
activo. Uno es un espectador que está presente ahí, sintiendo, 
pensando; y no es que haya que pasar de un momento en que 
sólo se siente a otro en que sólo se piensa. Habría un pasaje de 
un dispositivo de lo sensible en el que cada uno siente y pien- 
sa de determinada manera a otro dispositivo de lo sensible con 


24  Ranciere, J., (2012) El espectador emancipado, Buenos Aires: Manantial. Tra- 
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un vínculo distinto entre pensar y sentir, o con otros pensares 
y otros sentires. Es decir, habría que pasar del régimen de la 
opinión, el de yo siento, yo pienso, yo opino a otro dispositivo 
de lo sensible, en el cual los afectos y los pensamientos fuesen 
otros. La cuestión de los afectos no debería quedar de lado, ya 
fuimos excesivamente racionalistas, tuvimos o tenemos aún la 
hegemonía del pseudoconstructivismo y del sujeto racional, 
cognoscente, que parecería no tener cuerpo, no necesitar un 
vínculo, estar aislado frente al conocimiento. Es preciso en- 
contrar un punto de equilibrio entre el puro racionalismo y 
la pura afección, porque somos ambas cosas. También sería 
bueno comenzar por definir qué entendemos por pensamien- 
tos O afección. 

C.S.: Venimos de hacer un trabajo muy curioso sobre el 
tema del tiempo, bajo una idea que empieza siendo literaria 
pero termina siendo afección y pensamiento, reunidos de una 
manera muy singular. Y ese trabajo y esa idea han puesto en 
relación directa tiempo y normalidad, el tiempo y lo normal. 
La idea literaria proviene otra vez de Coetzee, otra vez de una 
novela, de La edad de hierro”, donde un personaje dice en un 
momento “si no hay tiempo para conversar nadie puede ser 
considerado una excepción, todo debe ser juzgado y rápida- 
mente”. Así que si no hay tiempo, hay lo normal: lo normal en 
el mal sentido de la palabra “normal”, es decir, lo normal como 
la sujeción y ese gobierno al que Inés se refirió antes. Pero 
si hay tiempo no necesitamos clasificar a nadie como normal 
en el buen sentido. Al interior de las escuelas esta cuestión es 
terrible, álgida. No se trata de si tenemos tiempo para ver qué 
hacer o para una conversación a propósito de los afectos, es 


25 Coetzee, J. M., (1990) La edad de hierro, Barcelona: Random House. 
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tiempo porque si no adviene la norma, la idea de lo normal, 
el juzgamiento, generalmente de los adultos, hacia los niños, 
de los niños entre sí, de los adultos hacia otros adultos de la 
comunidad, hacia los padres, hacia los maestros. Por lo tanto 
abrir la brecha de la norma, tener tiempo, es una cuestión gra- 
vitacional, es cómo nos impedimos juzgar, y cómo padecemos 
su suspensión. Es un juicio de vida o muerte, “este es normal, 
este no es normal”. Agrego otro elemento: esa relación entre 
tiempo y norma, y lo sustancial de pensar el tiempo, trae los 
efectos del estigma. La falta de tiempo hace que haya que 
juzgar, que evaluar; por falta de tiempo hay que tomar deci- 
siones inmediatas, por falta de tiempo hay vidas que quedan 
interrumpidas, por falta de tiempo tomamos decisiones que de 
otra manera no las hubiéramos tomado. Las prácticas institu- 
cionales implican tomar decisiones sin tiempo y con tiempo, 
dar tiempo es también evitar el juicio, dar tiempo es no juzgar. 
También podríamos pensar en el lenguaje que juzga al interior 
de lo educativo, y ese trabajo sí que abre una brecha donde 
ya no se conversa en los términos de si es normal o no lo 
es. Veamos cómo puede cambiar una conversación cuando el 
tiempo juega otro juego y quita lo normal de nuestro vocabu- 
lario, ni más ni menos. Éste podría ser un gran logro, quizás 
no altisonante, pero suficiente como para atenuar el efecto del 
principio de normalidad, que aplasta, mata y silencia a tantas 
personas. Abrir la brecha del tiempo podría significar quitar 
la idea de lo normal, no de lo regular, no de lo habitual, sino 
de lo normal. De lo normal en tanto “dedo acusador”. Cuanto 
menos tiempo más juzgamos y juzgamos más rápido, como 
dice Coetzee: “Si no tengo tiempo necesito de la norma, pero 
si tuviera tiempo no la necesitaría”. Establecer esta brecha es 
un abismo y un abismo entre el tiempo y la norma. Hemos 
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conversado en algunas escuelas, acerca de cómo cambia esa 
relación cuando hay tiempo y cuando no lo hay. Queda pen- 
diente pensar cómo hacer ésto entre todos. 

I.D.: Hay otro “sí, pero”, esta vez en relación con la norma: 
diferenciaría lo normal de la norma -el derecho-—, porque vale 
la pena pensar en el valor político de una igualdad burocrá- 
tica, acerca de qué pasa con lo singular y la ley. Cuando digo 
“igualdad burocrática” me estoy refiriendo a una particulari- 
dad esencial del derecho: debe incluir a todos, no importa de 
dónde provenga cada quien, no importa cómo se vista, todos 
tienen que estar en la escuela. ¿Recuerdan la película ¿Dónde 
está la casa de mi amigo”, de Kiarostami? Es una película her- 
mosa que inicia con una escena bastante violenta en la que un 
profesor entra y empieza a retar a los alumnos porque uno 
llega tarde. El profesor le pregunta: “¿por qué llega tarde?”, y el 
alumno responde: “porque vengo de lejos”, el profesor enton- 
ces agrega: “no me importa, levántese más temprano”. En otra 
escena ese mismo profesor hace llorar a otro alumno por ha- 
berse olvidado el cuaderno. Es en ese punto en que se anuda 
un drama, central de la película: la humillación que el profesor 
inflige al alumno. Pero después, cuando el chico ya no llora, le 
dice: “este cuaderno es importante porque si no, no podemos 
ver qué escribiste ayer...”. Si no hay registro, no hay historia, 
no hay inscripción. Vinculo esto con lo que producen los arte- 
factos y las tecnologías -en un sentido amplio- en la escuela: 
el trabajo de inscripción y de acumular una serie de acciones 
que pueden tener muchos sentidos, no solamente el de la su- 
misión o el aplastamiento. En todo caso, habría que pensar 


cómo una cierta sumisión (a un lenguaje, a una disciplina) per- 


26 ¿Dónde está la casa de mi amigo? es una película del realizador iraní Abbas Kia- 
rostami estrenada en 1987. El título proviene de un poema de Sohrah Sepehrí. 
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mitirá posteriormente enunciar otros lenguajes y elaborar otras 
disciplinas. La escena inicial de la película de Kiarostami es in- 
teresante porque nos conduce a preguntarnos si ese maestro, a 
quien es muy fácil criticar, no será también quien hace pensar. 
¿Qué pasaría si la escuela no insistiera en algunas de esas tec- 
nologías y en ese tipo de trabajo? Si la escuela no hiciera algo 
de eso, no necesariamente al modo de este maestro iraní, pero 
cargando o sosteniendo una imposición, ¿sería posible pen- 
sarla como igualdad burocrática? Desde hace quizás setenta u 
ochenta años, la escuela se ha ido abriendo y ha ido pensán- 
dose inclusiva, con toda una pugna por asumir otras formas y 
relajar la igualdad burocrática, que mereció oportunamente ser 
criticada por homogeneizante. ¿Qué era lo que producía, y en 
qué punto dejó de tener como horizonte la igualdad? Volvemos 
al tema de la norma o la ley y el derecho, y al hecho de que 
frente a la ausencia de tiempo, se usa la norma. 

C.S.: La idea de “lo normal”. 

I.D.: Es claro que conviven ambas cosas en la igualdad 
burocrática, pero quizás podría ser distinto. Me parece que 
ese movimiento de igualdad es importante, porque en él hay 
algo del derecho, de la ética y la política de hablar en nombre 
de cualquiera y de ser cualquiera, y no importa cómo venga 
vestido, ni cómo huela o qué piense. En la escuela será cual- 
quiera, es decir todos, y tendrá un lugar en el que, además, se 
le va a pedir que ponga la singularidad entre paréntesis, y eso 
claro que es un problema. Pero también tiendo a pensar -más 
todavía cuando veo lo que producen ciertas formas excesiva- 
mente informalizadas—, que después de tanta relajación de la 
igualdad burocrática se hace muy difícil volver a armar escuela, 
darse el tiempo, tener otras conversaciones, pugnar por otros 
lenguajes. Es más difícil hacer el trabajo que debería hacer la 
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escuela porque ha quedado abierto el amplio abanico de lo 
arbitrario, que también tiene sus peligros. Si todo queda ligado 
a la decisión de un director, directora o profesor, aparecen 
otras cuestiones que pueden generar otro tipo de dificultades. 
No está bien que las decisiones queden sobre las espaldas 
de los actores de la institución, porque puede producir una 
gran desigualdad que además -como hay gran cantidad de 
micro-decisiones- parece muy difícil de reconocer. ¿Abrimos 
una conversación entre todos? 

Público: En ese dar tiempo para que no venga la norma, 
¿no estaremos esperando algo que quizás no sucederá? ¿Qué 
pasa si no sucede lo que estamos esperando que ocurra? Ese 
bache se abre cuando los docentes nos atrevemos a dar tiempo 
y no sucede nada, entonces, ¿cómo justificar ese tiempo dentro 
de un proceso de aprendizaje? 

C.S.: En el hablar con mis propias palabras que propuse 
estaba implícito el sentido de lo normal, no de la norma, no de 
la ley, sino de lo normal como lo normal lingüístico, lo normal 
corporal, lo normal del aprendizaje, sobre lo cual no tenemos 
certeza, ¿no Inés? O sea: establecer lo normal del aprendizaje 
sin ninguna teoría que devele el misterio de cómo se aprende. 
Esta es mi primera aclaración. La conversación también tiene 
esta posibilidad, porque es una conversación de infinitas acla- 
raciones: “aclaro que aclaro que aclaro que aclaro que no qui- 
se decir eso, que sí quise decir aquello, que en realidad lo que 
quería decir era lo otro” y mientras Inés me convence puedo 
cambiar de parecer varias veces. Muchas veces no pasa nada, 
como en la vida misma, por más que llenemos los calendarios 
y los almanaques, los cronogramas y las agendas virtuales; ves 
que no pasa nada. La espera es una conversación que tiene 
una finalidad en sí misma, y el problema se llama “didáctica”. 
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Es una conversación sólo para conversar, no tanto para cono- 
cer al otro sino para reconocerse uno mismo y ver qué pode- 
mos hacer juntos y como conversamos sobre ello. Ahí creo 
que la conversación educativa no es como cualquier otra, tiene 
que ver con la derivación de una acción que ha ocurrido entre 
nosotros. Suspender el juicio, porque si lo que está en juego 
es una educación para cualquiera, se trata justamente de cual- 
quierizar-nos, hay que cualquierizar-se, nos hablamos como 
si cada uno fuésemos cualquier otro. No cualquiera en el sen- 
tido peyorativo que a veces adquiere esa palabra. La cualquie- 
ridad es muy bonita, porque el mejor momento del sujeto que 
aprende es cuando puede conservar para sí ambas posiciones: 
la de ser cualquiera y a la vez, singular. Hay momentos en los 
que uno habla con alguien como si fuera cualquier otro, como 
decir: “esta conversación está destinada a cualquiera”, aunque 
sé que provoca efectos singulares. A veces la educación puede 
dar cuenta de la cualquieridad y otras veces intenta hacer algo 
con los efectos singulares. Yo creo que es imposible seguir los 
efectos singulares, eso que se llama aprendizaje, quizás tam- 
bién tengamos que conversar sobre esa responsabilidad del 
enseñar a cualquiera, a cualquiera independientemente de las 
formas en que afecte a cada uno. Creo que es eso lo que Inés 
quiere plantear, que quizás la norma sea justamente esa: “yo 
tengo que enseñar a cualquiera y no puedo partir de efectos 
singulares”. Para modificar esa ley que es común y universal, 
se enseña a cualquiera, y enseñar a cualquiera es una de las 
mejores posiciones que se puede tener, porque hay respeto y 
tolerancia que, si son verdaderos, son afecciones verdaderas. 
“Te hablo como le hablaría a cualquiera, no porque estés aquí, 
porque te llames como te llames ni porque vengas de donde 
vengas, ni porque estés vestida como estás vestida; no tiene 
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nada que ver con eso, esto que te digo te lo digo a vos como 
se lo diría a cualquier otro”. Pero esa relación de cualquieri- 
dad al ser verdadera, honesta y transparente es casi más difícil 
por los efectos que provoca la enseñanza singular. Es como 
decirle al otro: “Esos efectos son tuyos, podemos conversar 
sobre ellos, pero es algo que forma parte de cierta intimidad 
que no sé cuánto violentar, con esto de declarame el efecto 
que provoca en vos esta enseñanza que es para cualquiera”, 
es complicado. Pero cuando no pasa nada también es bonito, 
estamos aquí como mirando nada, haciendo nada, dándole un 
tiempo a eso, a que nada pase, para que no pase nada, siem- 
pre tiene que parecer que va a suceder algo. En eso hay un 
parecido al noticiero, en tanto sucesión de cosas que tendrían 
que acontecer, y no. Pero la escuela no es una productora de 
noticias, la escuela también puede ser un lugar donde suceden 
algunas cosas y otras no. Lo bueno es poder establecer una 
conversación sobre ello. 

I.D.: Coincido con Carlos. Cuando no pasa nada, angus- 
tia, y quizás habrá que revisar los ideales o hablar más de los 
fracasos sin ponerse catártico. Me ha sucedido enseñando en 
posgrado -que es muchísimo más privilegiado que una escue- 
la secundaria—, que aún cuando se supone que quienes están 
ahí lo están porque quieren, porque además están muy moti- 
vados, muy interesados, son adultos; pues allí también a veces 
tampoco pasa nada. Doy la misma clase y no produce nada y 
otras veces sí... ¿Tendrá que ver conmigo, o con quienes es- 
taban ahí, o con lo que pasó en ese momento? Es el misterio 
del aprendizaje. Me acuerdo de una frase de Phillipe Meirieu 
que dice, “la instrucción es obligatoria pero no tenemos poder 
sobre la decisión de aprender. Esta no es producto de ninguna 
causa mecánica, no se deduce de ningún modo de ser hipoté- 
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tico, no puede pronosticarse a partir de ningún análisis a priori. 
La decisión de aprender cada cual la adopta solo, por razones 
que, sin embargo, no son propias de quien las adopta””. Esta 
idea de qué es lo propio, y estas razones propias que no lo son 
del todo, nos hablan de la multiplicidad de lenguajes, manda- 
tos y otras cuestiones que están definiendo los aprendizajes: 
no todo depende de una sola cuestión. Vuelvo a esta idea de 
Carlos: “yo te enseño como le enseñaría a cualquiera, y a veces 
no pasa nada, y a veces pasa algo”. Pienso en enseñar a cual- 
quiera y en la idea psicoanalítica de la designación, de “esto es 
para vos, esto lo pensé para vos”, y eso también vale, porque 
el lugar del docente es poder habitar esos dos lugares; a veces 
“esto es para vos, porque te escuché, porque tenemos una 
historia, porque somos cuerpos que estamos acá, te escuché y 
me parece que esto te va a gustar, esto te va a decir algo”. Es 
una posición que exige un tiempo, exige un tiempo de uno en 
el trabajo, exige un tiempo del otro con él, con los otros, que 
tampoco habría que desecharlo. Darse el tiempo para poder 
enunciar el cualquiera y también para poder singularizar el 
cada uno. El cualquiera le ingresa a cada uno, y por ahí no es 
a todos en el sentido de “a cada uno”, porque no hay vida que 
alcance, ni tiempo, ni ánimo que lo resista. También pensaba 
en los límites de lo humano, el darse el tiempo y la finitud, que 
es propio de la condición humana, de la vida: ¿Qué promesas 
uno arma en ese encuentro? Ojalá se den oportunidades, pero 
eso no siempre sucede. Habrá que considerar la posibilidad de 
que “no pase nada”, y aún así, después puede que algo pase... 

C.S.: Por ejemplo, cuando ya no estamos ahí... 

I.D.: Exacto, no estamos ahí, pero “ah, mirá lo que me 


27 Meirieu, Ph., (1998) Frankenstein educador, Barcelona: Laertes, p. 79. 
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dijo...”, y lo que dijimos es retomado. Habría que quedarse 
con la idea de misterio, no saber muy bien qué pasa, no pasó 
lo que pensaba, pero quizás pasaron otras cosas. También hay 
que asumir una posición más humilde respecto a ese no saber, 
reconciliarse con él, no para darse por vencido y decir: “Ah, 
como no lo puedo gobernar entonces no sirve”, sino quizás 
con la idea de que el no saber puede ser también una ventaja, 
pueden estar pasando cosas muy interesantes que no vemos 
pero aun así, valen la pena. 

Público: Se presentaron muchas cuestiones pero quiero 
hacer hincapié en el tema del tiempo, en lo que aquí se dijo 
sobre el “no pasa nada”. Muchas veces sucede que pasan otras 
cosas, no específicamente lo que uno anticipa que podría lle- 
gar a pasar. Por ejemplo, cuando venía para acá pensaba en el 
lenguaje con que abordamos lo educativo, y muchas veces me 
faltan las palabras, el tiempo de mirar, de sentarme y concep- 
tualizarlo. Justamente creo que en una escuela pasan muchas 
cosas que no tienen que ver con ese espacio sino con cues- 
tiones que se denominan “lo no escolar”: las cosas que pasan, 
las que es posible pensar cuando el cuerpo no está en el aula. 
En la escuela muchas veces suceden episodios que reclaman 
acciones rápidas, inmediatas, con alto nivel de responsabilidad 
y que incluso pueden implicar cuestiones de seguridad física. 
Por eso justamente es que debemos poder pensar las prácticas 
aunque no haya tiempo, aunque corramos de una escuela a la 
otra y de ahí a nuestros hogares y nuestras familias. Es preciso 
que los docentes además defendamos las condiciones en las 
que deberíamos trabajar: el tiempo debe traducirse en salario 
y ese tema es para discutirlo en el espacio escolar. ¿Pero qué 
pasa? Hoy muchos trabajamos en varias escuelas y apenas si 
nos vemos, si nos encontramos. Otro punto que relaciono con 
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el tema del tiempo es la necesidad de los profesores para ela- 
borar proyectos a largo plazo, aunque haya chicos que concu- 
rren al colegio durante un tiempo y después no aparecen por 
meses... Hay que hacer equilibrio entre continuidad y trayec- 
torias particulares. 

C.S.: El tiempo es una forma, una figura que tiene duración 
e intensidad, tonalidad, hondura, quiebre, tiene rugosidades. 
Existen tantas metáforas sobre el tiempo porque existen di- 
versas y múltiples sensaciones de su paso, el segundo eterno, 
el día que no pasa nunca; hay tantas relaciones humanas que 
suponen el tiempo. Cada vez me detengo más a pensar —aun- 
que ya lo venía haciendo-—, en la relación de la pedagogía con 
el instante, con la idea del instante. Quizás porque me tocó 
acompañar algunas experiencias parecidas a esa sensación de 
“mañana ya no lo veo, no está acá”. Dos experiencias en con- 
creto marcaron mi convicción de que todo puede jugarse en 
un solo instante: “si no estás presente no podemos conversar”. 
Una fue más obvia, que es la pedagogía hospitalaria, donde 
a veces se trabaja chicos que al otro día no están, que han 
muerto o están en terapia intensiva. En esas condiciones no es 
posible pensar el tiempo como cronología, ni pensar en nin- 
guna planificación. Es ahora o nunca, es en este instante: “lo 
que tengo para decirte te lo tengo que decir ahora, lo que se 
podría producir sólo se producirá ahora”. Yendo a algo menos 
extremo, hice una experiencia en Educadores sin fronteras, 
junto a quienes trabajan con refugiados o inmigrantes que hoy 
están y al otro día ya no, o de refugiados que de verdad no 
están porque hubo una bomba en el medio. Los Educadores 
sin fronteras han hecho estas experiencias y saben qué es el 
instante, solo que al instante hay que agregarle un detalle, un 
detalle poético diría yo —a diferencia de un detalle concep- 
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tual-, que es la importancia de tener la ilusión de que ese 
instante no termine, que de alguna manera habrá que hacer 
que ese instante dure todo lo que sea posible. Esto es lo que 
quiere un poeta ¿verdad? Un poeta lo único que quiere es que 
ese instante, capturado, ese amor, esa luna, esa flor, lo que sea, 
dure. Los alemanes románticos del siglo XVII no querían otra 
cosa que un instante que durase, y eran capaces de sostener 
la luna a esa altura todo lo posible. Quizás uno debería pensar 
en la pedagogía como instante o como un instante infinito, no 
como ese instante liviano o sin peso; al contrario, un instante 
que debe ser hecho, abierto, intenso. No es cuestión de tener 
más tiempo, sino de hacer el tiempo más intenso. Y esa propie- 
dad es la del instante, no la de la cronología, la cronología es 
voraz, va hacia adelante, se puede postergar siempre, siempre, 
con nosotros y sin nosotros pero el instante es inexcusable, y 
lo digo en francés. 

I.D.: Me gusta mucho esta idea del instante que dura, de 
la intensidad. Habría que ver si soportamos una vida con la in- 
tensidad del último día, aunque tampoco sería soportable una 
vida carente de intensidad. Me decía a mí misma, qué hacer 
con esto de no tener tiempo, con las condiciones muy concre- 
tas, y sí, vamos a pelear pero al mismo tiempo vamos a trabajar 
esa escuela, y hay que buscar algo de esa calidad intensa, en 
algún momento, con algunos. Pero tampoco habría que des- 
preciar eso que parece gris y monótono, no es preciso inventar 
la rueda todo el tiempo ni disfrazarse de payaso cada cincuen- 
ta minutos para que nos presten atención y ser la mejor... 

C.S.: No es preciso siempre una murga. 

I.D.: Claro, no podemos estar todo el tiempo a tope porque 
no hay cuerpo que aguante. Vuelvo a la idea de finitud, de lí- 
mite. Me parece que también hay que pensar una escuela que 
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acepte mejor esos límites y pueda trabajar dentro del confín 
que marcan; habrá que aprender de la pedagogía hospitalaria, 
de Educadores sin fronteras, de vidas más en el límite pero 
que tienen un lazo vital, y pueden ayudarnos a vitalizar otras 
experiencias. Con menos dramatismo, ¿qué es lo que se pue- 
de hacer en estas condiciones? No renunciar a encuentros, a 
encuentros de verdad. Se trata de probar, y si la primera vez 
no pasa nada, volver a probar un día tras otro, sabiendo que 
no depende solo de uno, que son muchas condiciones las que 
están en juego. Habrá que ensayar, probar, ver. Quizás hay 
un modo del lenguaje sobre el que no hablamos esta noche: 
el experimento, el ensayo responsable de intentar en vez de 
repetir, de marcar diferencias, de probar algo distinto. Quizás 
con expectativas más humildes, a veces también nos ponemos 
ambiciosos, nos ponemos objetivos que nos quedan lejos y 
después cuesta pensar en concreto qué es posible hacer en 
“esta” escuela en particular. Para pensar la escuela hay un tra- 
bajo escolar vinculado a un lenguaje más específico, riguro- 
SO... y poético. Lo digo así porque cuando se dijo aquí esa 
palabra me resonó; habrá que darse tiempo para leer poesía 
Este es el tipo de trabajo que no hay que abandonar, sino qui- 
zás ir dejando la idea de que será lo no escolar lo que nos so- 
lucionará los problemas, buscar darle una vuelta a cuál es hoy 
la convocatoria que nos hace la escuela, para qué se convoca 
hoy en la escuela, pensar con qué textos, videos, música. No 
hay que resignar el trabajo escolar, al revés, creo que hoy más 
que nunca es momento de insistir en esto. 
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Pedagogías silvestres. 


Des-armando escuelas 


Conversación entre Silvia Duschatzky 
y Estanislao Antelo 


Estanislao Antelo: Nos reunimos con Silvia en varias oportu- 
nidades y esta noche queremos compartir con ustedes nues- 
tra conversación. Estuvimos pensando cómo hacer para que 
efectivamente se tratara de una conversación, porque no es 
sencillo conversar en serio con tanta gente mirándonos y pres- 
tando su atención a lo que es el objeto de nuestra charla. Las 
reuniones previas a este encuentro fueron fructíferas, y ahora 
es el momento de compartirlo con ustedes. Vamos a presentar 
esos interrogantes y dejar prosperar el intercambio de puntos 
de vista. En realidad, también podríamos llamar a esta reunión 
“encuentro de dos libros”, porque generalmente lo que hemos 
escrito se entromete en la charla, Silvia tiene un último gran 
libro, un libro hermoso, que les aconsejo no se lo pierdan, Des- 
armando escuelas, y yo acabo de terminar de escribir un libro 
de entrevistas que está en proceso de edición, que se llama 
Pedagogías silvestres. Conversaremos sobre ellos. 

Acerca de lo silvestre, ¿qué es una pedagogía silvestre? Qui- 
zás ya lo hayan descubierto, pero en mi caso se trata de un 
hurto, uno más, al genial Sigmund Freud quien escribió un 
texto clásico sobre el psicoanálisis silvestre o profano —creo 
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que incluso él usa la palabra “lego”* que es un texto hermoso 
que volví a leer y que sugiero lo revisiten porque está lleno de 
ideas—. En ese texto Freud habla sobre el furor sanandis (el fu- 
ror de sanar), que refiere a la compulsión por querer curar. De 
ahí surgió la pregunta por si es posible pensar algo equivalente 
en el campo de la educación. 

Silvia Duschatzky: Estanislao, ¿no habría una especie de 
desencuentro entre lo silvestre y lo pedagógico? Para darle 
alguna chance a tu hipótesis podríamos pensarla como una 
paradoja, aunque no llegue a serlo: ¿lo silvestre no niega a 
la pedagogía, por lo menos en los términos convencionales, 
clásicos, en que se la ha entendido? La afirmación de una pe- 
dagogía silvestre ¿no nos obligaría a reformular el concepto de 
pedagogía? 

E.A.: Lo silvestre evoca lo indómito, lo que brota por cual- 
quier lado, lo que no está escrito en ninguna parte, ni tiene un 
orden. En ese sentido parece rechazar todo lo que lo vincule 
con la formación. Ahora, si la pedagogía es un saber sobre 
la formación, si efectivamente fuese eso -no lo sé-, siempre 
se encontrará con el problema de la omnipotencia, porque la 
figura misma del formador no se lleva bien con lo silvestre, 
lo que brota espontáneamente y sin sentido, sin plan. Si a lo 
silvestre se le opone la idea de formación, entonces habría un 
problema. 

S.D.: Quisiera dar dos ejemplos que me parecen muy grá- 
ficos y que tal vez se acerquen a tu idea. Primero, una esce- 
na escolar descripta por una alumna de nuestro curso en el 
campus virtual de FLACSO. La escena consiste en lo siguiente: 


28 Freud, S., (2000) “Sobre el psicoanálisis “silvestre ”, en Obras Completas XI. Cin- 
co conferencias sobre psicoanálisis, Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci, y 
otras obras (1910), Buenos Aires: Amorrortu. 
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ella dice que mientras está dando clase un grupo de chicos 
está con el celular, otro completando un cuadernillo para un 
curso de ingreso a la universidad y un alumno le pregunta -lo 
digo en los términos en que ella lo contó: “¿Para qué carajo 
sirve lo que estás enseñando?”. La alumna relata las tres micro 
escenas y las “lee” como desinterés. A pesar del esfuerzo de- 
nodado que hace, no habría manera de despertar la atención 
de sus alumnos. La hipótesis de la docente es el desinterés. Se 
impone el punto de vista” escolar, aquel que busca confirmar 
sus representaciones previas. La realidad sólo viene a nosotros 
como déficit o confirmación. La pedagogía silvestre, ¿no podría 
ser un modo de perforar el punto de vista interrogando antes 
que evaluando? ¿Qué información, qué señales nos brindan las 
cosas? Hace unos días leí algo que me sorprendió del cineasta 
Godard. Escuchen: ¿Cómo decir lo que pasó? ¿Por qué todos esos 
signos que están entre nosotros terminan por hacerme dudar 
del lenguaje y me invaden de significación abogando lo real en 
lugar de liberarlo de lo imaginario?”. 

Probemos una vuelta de tuerca al trillado desinterés. ¿Qué 
podría vincular a los tres grupos que tanto desgastan a nuestra 
profesora del relato? Los que juegan con el celular, los que le 
preguntan “¿para qué carajo me enseñás esto?”, y los que com- 
pletan un cuadernillo. Nuestra hipótesis es que todos calculan. 
El que pregunta: “¿para qué carajo me enseñás esto?”, está tra- 
tando de calcular el valor de lo que se le ofrece. Los que ha- 
blan con el celular calculan cómo aprovechar mejor el tiempo. 
Y los que completan el cuadernillo calculan que de este modo 


29 Para Silvia Duschatzky, el concepto “punto de vista” nombra lo que se presenta 
a partir de un conjunto de representaciones y tal modo de nombrar obtura el 
pensamiento educativo. 

30 Véase la cita de J. L. Godard en el libro de Deleuze, G. y Guattari, F. (2003) Deux 
régimes de fous, Paris: Minuit. 
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podrán disponer de un plus de tiempo que les permitirá s para 
ver a sus novios o novias o hacer lo que deseen. En todos ellos 
se expone un rasgo de la subjetividad contemporánea: el cál- 
culo. No se trata de moral, en el incierto universo del mercado, 
todos calculamos y es una lógica de vida que da por supuesto 
que la gestión de la propia vida es problema de cada uno. 

Eventualmente podremos pensar que hay un valor en nues- 
tra hipótesis y tomar la invitación a investigar con los chicos los 
modos en que nuestras vidas se traman en el cálculo, e incluso 
cartografiar sus posibles desvíos, sus eventuales fugas; esos 
momentos o vínculos que escapan al cálculo. 

Tomo lo silvestre como el gesto que deja caer el juicio para 
hacer de las señales que nos encontramos materia de inves- 
tigación. Arriesgo un poco más; lo silvestre desconfía de las 
iluminadas formaciones profesorales. 

E.A.: Hemos discutido bastante con Silvia acerca de lo que 
sería esta “obligación de formar”, o “la compulsión a la for- 
mación” o “el deseo de formar”, que como dije, siempre tiene 
como un costado omnipotente, megalómano. Como si formar 
fuese jugar a ser Dios, atribuirse aires de hacedor. También es 
cierto que sin el horizonte de la formación, buena aparte de 
la discusión se agotaría o se volvería difícil. Si no tuviésemos 
en el horizonte la ambición de formar: ¿Qué haríamos? Esta es 
la pregunta que responde la pedagogía silvestre. En mi libro, 
que está por salir, los entrevistados son todos maestros sin for- 
mación profesional. Veintidós: once mujeres y once varones, y 
no fue a propósito. 

Casi todos ellos enseñan cosas, son maestros reconocidos 
en sus propios ámbitos de trabajo, y no han tomado ningún 
curso de pedagogía. Resuelven muchísimas cuestiones que en 
mi cabeza de pedagogo no están resueltas para nada, y avan- 
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zan. Eso es lo atractivo: ¿cómo es posible una pedagogía que 
suspenda momentáneamente el furor por formar y conserve 
toda su potencia?, esa es una buena pregunta para mí. 

S.D.: Percibo que algo de esto es una sospecha que surge 
al indagar acerca de “saberes” gestados más allá de los circuitos 
académicos. Aunque Estanislao lo piense en términos de for- 
mación. Tengo la sensación de que en el material recogido en 
esas entrevistas destaca el valor artesanal del pensamiento y la 
producción de recursos. Se me ocurre otro ejemplo que abona- 
ría una suerte de intuición emparentada al tanteo del artesano. 
En una escuela del conurbano una maestra muy agotada con 
un alumno que está en “cualquiera” decide echarlo de la cla- 
se. El chico arma territorio en la ventana desde donde sigue 
la clase. Otros chicos se le acercan y algo de escuela se arma 
en ese afuera. Un día, aparece el padre del chico sacado de 
la clase; un hombre de dos metros que aunque el termómetro 
marque dos grados, viene en musculosa. En tono provocador 
el hombre dice: “¿Qué pasó con mi hijo? Ojo que soy de Los 
borrachos del tablón” y los voy a reventar a todos”. Su estilo 
atemorizó a muchos de los docentes que se encontraban en la 
escuela. De pronto llega una de las integrantes del equipo de 
orientación escolar (que relató esta escena). Ella se describe a 
sí misma como la desorientadora del equipo, caricaturizando 
la imagen cliché que se tiene de este tipo de tarea. Mira al pa- 
dre y pregunta: “¿Vos lo conoces a Ramón Díaz?” (exponiendo 
así su manejo de ciertos guiños típicos de lo futbolero). En 
un segundo la tensión afloja. Asombrado el señor del tablón 
responde: “Sí, ¿por qué? ¿usted lo conoce? ¿Es de River?” y ella 
responde “No, no soy de River pero me encanta Ramón Díaz, 


31 Los borrachos del tablón es el nombre que se da a sí misma la barra brava del 
equipo de fútbol River Plate. 
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y sí lo conozco”. El padre dice: “No se preocupe señorita, yo 
le voy a mandar un mensajito, por favor, dígale...”. Percepción 
silvestre: supo leer ese delgado y sutil hilo vinculante. ¿Cómo 
apreciar una situación, cómo imaginar bifurcaciones, allí donde 
el punto de vista escolar sólo teme, explica, devalúa, clausura? 

E.A.: Silvia refirió a lo artesanal, y quería citar a Richard 
Sennett. Este autor afirma, en sus últimos dos libros: Juntos” 
que es el último y el hermoso El respeto*, que hay una dife- 
rencia entre el maestro y el artesano. El artesano es aquel que 
le explica a alguien cómo se hacen bien las cosas. El maestro 
es el que le dice al otro en qué se debe convertir. Me parece 
que esa diferencia está vinculada a la noción de lo silvestre, 
porque la misma formación indómita o no programada de la 
pedagogía silvestre obliga a pensar de otro modo lo que está 
sucediendo entre unos y otros. La pregunta que a mí me intere- 
sa en relación a eso, es si se puede ser educador y no ser idio- 
ta. Si la palabra “idiota” resulta fuerte, se la puede reemplazar 
por “imbécil”, que para quienes hemos estudiado educación su 
etimología no nos es ajena: la necesidad de andar con bastón 
o de ser ayudado para. Inés Dussel en el encuentro anterior, 
hizo mención a la esclavitud crónica del pedagogo, y al fin y al 
cabo de eso se trata: el pedagogo es alguien que lleva a coco- 
cho al niño hasta la casa del maestro. Creo que esta idea puede 
sernos útil. Por otra parte, la posición de Silvia respecto a la 
formación me excede, pero me interesa mantener esa pregunta 
viva: si realmente se puede ser pedagogo... 

S.D.: Si la formación implicase generar usinas de pensa- 


32 Sennett, R., (2012) Juntos. Rituales, placeres y política de cooperación, Barcelo- 
na: Anagrama. 

33 ------------- , (2003) El respeto. Sobre la dignidad del hombre en un mundo de des- 
igualdad. Barcelona: Anagrama. 
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miento sobre las condiciones vitales, entonces sí: llamémosla 
formación. Pero si esa palabra nos reenvía necesariamente a 
un modelo que tenemos que seguir y al cual debemos aferrar- 
nos como si fuese un guión que pretende modelar una subje- 
tividad, un alma, un cuerpo, etc., el lenguaje operaría como un 
obstáculo que carga en demasía con una significación. 

E.A.: Silvia, en el libro” que escribió con Elina Aguirre —re- 
comiendo enfáticamente que lo lean—, identifican algo que de- 
nominan obsesión por que los chicos aprendan, como si fuese 
una especie de compulsión; una agitación acerca del aprendi- 
zaje. No acerca de la enseñanza, sino del aprendizaje. 

S.D.: Ayer un amigo escultor que da clases me comenta 
lo siguiente: una alumna intentaba esculpir una lechuza... algo 
que para él es horrible, pero la alumna quería hacerlo. Esta- 
ba obsesionada por lograr la lechuza que tenía en su cabeza. 
Entonces en un momento él se acercó y le dijo: “¿Por qué no 
mirás la lechuza que está en la madera esperando expresarse? 
No será la lechuza que tenés en tu cabeza, será la que te sor- 
prenda cuando trabajes lo que esconde la madera”. Eso es un 
maestro para mí, porque no está intentando que su alumna 
haga lo que él quiere, él que odia las lechuzas, sino que se 
presta como condición para que el otro pueda atravesar ciertos 
límites, porque de eso se trata, atravesar ciertos límites. 

Ensayo algunos balbuceos. Si despegamos la transmisión de 
su relación con el pasado en tanto tal —es decir pensándolo 
sólo como la clave del sentido y el legado a conservar- y con el 
presente como futuro -como preparación para alcanzar metas 
imaginarias=; lo que queda por pensar es su vínculo con el 
devenir. La transmisión no suprime el tiempo pero lo piensa 


34 Aguirre, E. y Duschatzky, S., (2013) Des-armando escuelas, Buenos Aires: Paidós 
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y lo vive como invención (creación cuyo sustrato es todo lo 
vivido y lo imaginado que no es lo idealizado ni lo imaginario). 
El pasado ya no sería ese lenguaje que sustraído de su matriz 
sensible se vuelve razón explicativa de una historia sino la ac- 
tualización de esos sentires que tramaron modos de vida social 
siempre en tensión. 

Podemos afirmar que la transmisión es una suerte de “in- 
agotable conversación” mediante la cual lo vivo se bifurca. Lo 
que está vivo puede no ser evidente en su actualidad. Es una 
fuerza, una intensidad, una pregunta que aún necesita de nue- 
vas efectuaciones. ¿Qué hay de vivo en las luchas populares de 
los setenta y en las vanguardias estéticas de los años sesenta o 
en el rock naciente de esos años? Lo vivo no es una forma que 
pide defenderse, reivindicarse o replicarse. 

La transmisión relata, cuenta, expone pero lo que “pasa” 
por ella son los núcleos vitales de las experiencias vividas que 
tocan —por su nota inconclusa y su conexión con sentires con- 
temporáneos— sensibilidades presentes. Por eso vienen a “ha- 
blarnos” o a permitirnos abrir campos de problemas interesan- 
tes; en esos relatos viven fuerzas susceptibles de diferenciarse. 
El presente inventa el pasado y no al revés. Sólo por eso, como 
sostiene Blanchot*, la transmisión es de lo intransmisible. 

E.A.: Como un estilo ¿no? 

S.D.: Sí. 

E.A.: Sí. El estilo es el hombre, es una afirmación de Buffon” 
¿no? Pienso que la trasmisión o en realidad la enseñanza, se ha 


35 Blanchot, M., (1994) La comunidad inconfesable, Madrid: Arena Libros. 

36 En el siglo XVIII, el ilustrado francés Buffon afirmó en la frase “el estilo es el 
hombre” su idea de que en la escritura literaria particular de un autor es po- 
sible encontrar rasgos de lo individual, personal o subjetivo de una persona. 
Este concepto fue tomado después por los autores del psicoanálisis francés, en 
especial por Jacques Lacan. 
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vuelto contravencional, una forma de bullying: enseñar algo al 
otro si no lo ha pedido, y eso de alguna manera pone patas 
para arriba la relación entre la oferta y la demanda. Me parece 
que hay en esa transformación un montón de cosas para pen- 
sar. Hace poco discutí con unos colegas respecto de este tema: 
la insuficiencia crónica de la cría sapiens empuja a la interven- 
ción externa adulta, Ignacio Lewkowicz” nos lo enseñó tem- 
pranamente. Y sin embargo ahora se publicó un libro de Mi- 
chel Serres, un sabio, epistemólogo, historiador de la ciencia, 
llamado Pulgarcita*. Serres sostiene que la oferta sin demanda 
murió anteayer, y es una gran idea para pensar, es hostil, por- 
que nuevamente nos quedamos sin formación, nos quedamos 
sin trasmisión. Él dice que murió anteayer, y yo digo que se 
ha vuelto contravencional en el sentido de que se experimenta 
como una forma de violencia. Voy a dar un breve ejemplo, una 
escena que compartí con una “sabia digital”. Yo soy un desastre 
en ese campo, entonces mientras teníamos una conversación 
acerca del mundo digital, ella me preguntó: “¿Querés que te 
enseñe?”. Me lo deben haber dicho mil veces, pero creo que 
fue la primera vez que lo escuchaba y le dije: “No quiero, no 
quiero que me enseñes nada, tu enseñanza me molesta”. Le 
contesté exactamente eso y me fui, muy fastidiado y malhumo- 
rado. Probablemente la causa de mi huída intempestiva haya 
sido la constatación de mi falta de pericia en el mundo digital. 
Pero había algo en ese “¿Querés que te enseñe?” que no tenía 
la forma de la pregunta sino de un imperativo, y ahí empezó 


37 Ignacio Lewkowicz (1961-2008) fue historiador y filósofo formado en la Universi- 
dad de Buenos Aires y dedicado al estudio de la subjetividad contemporánea. 
Entre sus libros, véase Sucesos argentinos. Cacerolazo y subjetividad posestatal 
(2002) y Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez (2004), ambos 
publicados por Paidós. 

38 Serres, M., (2013) Pulgarcita, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 
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a tomar otra dimensión esta idea de Serres. Ese “¿Querés que 
te enseñe?” en realidad había sido: “¿Querés que te recuerde 
que solo no podés, que sin mí no vas a ningún lado?”. Repito, 
la oferta sin demanda murió anteayer. Lo mismo nos pasa, de 
alguna manera, con las ofertas de las telefónicas; todos tene- 
mos una relación particular con esas empresas, no sé si alguno 
de ustedes ama que lo llamen por teléfono para ofrecerle algo. 
Creo que hay algo similar en la idea de Serres, es como si nos 
dijeran: “yo no te pedí el Peloponeso, ni el Tigris y el Éufrates, 
ni la literatura, no te pedí”. 

En Des-armando escuelas, Elina y Silvia” nos proponen 
una diferencia bien interesante entre cansancio y agotamiento. 
Por un lado quería preguntar sobre eso y por otro lado tam- 
bién quería preguntar sobre una cuestión que nos interesa a 
ambos: la relación que como educadores -o como sea que 
decidamos llamarnos—, establecemos con la ignorancia. Casi 
todos los que han estudiado algo vinculado a la educación, y 
diría que casi todos los que están hoy aquí, recordarán lo que 
Philip W. Jackson“, pedagogo norteamericano, sostenía acerca 
de la presunción de ignorancia. Este autor, afirma que para po- 
der desplegar nuestro trabajo como pedagogos, profesores o 
maestros; se requiere, se precisa, es obligatorio contar con que 
el otro ignore algo. O podría decirse así: “¿Cómo hago para en- 
señarle algo al que ya está enseñado?, preciso fabricarlo como 
un ignorante, aun cuando no lo sea”. Quizás buena parte del 
cansancio y del agotamiento -quisiera que Silvia nos explique 
cómo lo piensa-; esté ligado a la suspensión de la ignorancia. 


39  Duschatzsky, S., y Aguirre, E., óp. cit. 

40 Jackson, Ph. W. escribió entre otros textos Prácticas de la Enseñanza (1992, New 
York: MacMillan); La vida en las aulas; enseñanzas implícitas (1999, Buenos Ai- 
res: Amorrortu). 
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La suspensión, en el sentido de que el saber parecería está 
ahí, disponible para todos. Pienso esto no sólo vinculado al 
mundo digital y a la tecnología, sino también en relación a 
la autoridad. Martuccelli* ofrece un ejemplo: hasta hace muy 
poco tiempo atrás alguien mayor, un viejo, tenía la potestad 
de decir qué es lo que debe hacerse en la calle, cómo debía 
uno comportarse. Incluso si alguien gritaba o se comportaba 
mal, ese hombre mayor podía decirle al joven: “¿Dónde se cree 
que está?”, aún fuera del ámbito escolar. Eso, hoy en día se ha 
vuelto algo improbable. Esta sería entonces, la pregunta doble 
que estoy formulando. 

S.D.: La diferencia entre cansancio y agotamiento es una 
idea de Deleuze” de la cual nos apropiamos. Si buscan en in- 
ternet Quad, una obra de teatro de Samuel Beckett escrita para 
televisión, en los años sesenta, para cuatro intérpretes. En ella 
se les da una serie de instrucciones a los actores (que nunca 
hablan) sobre cómo caminar, de qué punto a qué otro punto 
del escenario cuadrado debe desplazarse, con qué ritmo. Re- 
corren todas las posibilidades; van de Aa B, de Ba C, de Ca 
D, luego van hasta el centro, donde hay un agujero negro, para 
volver a recorrer el cuadrado. Los actores jamás se encuentran, 
se esquivan, cuando se están aproximando al agujero negro, 
se esquivan. Deleuze los describe: asexuados, desafectados, 
como a merced de una especie de inercia del ritmo. Salen un 
rato, vuelven a entrar y vuelven a recorrer todas las posibili- 
dades del cuadrado. Entonces, afirma Deleuze que son per- 
sonajes cansados, porque todo el tiempo están recorriendo lo 


41  Martuccelli, D., (2009) “La autoridad en la sala de clase”, en Diversia nro. 1, Val- 
paraíso: CIDPA. 

42 Deleuze, G., (1992) «L'épuisé» en S. Beckett, Quad, Paris: Minuit. (Traducción al 
español (1996) “El agotado” en Revista Confines nro. 3, Buenos Aires: La marca/ 
Eudeba). 
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posible, nunca terminan de agotarlo. Lo posible del cuadrado 
es acotado, es finito, no hay mil quinientas variables posibles 
para recorrerlo, y además, los actores esquivan el agujero ne- 
gro, que es justamente lo no previsible. Si no lo esquivaran tal 
vez se encontrarían. El encuentro es en torno de un problema 
común: ese agujero que no es negro sino más bien un vacío 
que pide ser poblado. El agujero sin formas reconocibles en 
su interior contrasta con la saturación del cuadrado. En su aná- 
lisis, Deleuze distingue entre cansados y agotados, dice: “El 
agotamiento es mucho más que el cansancio”, y describe su 
dimensión radical acaba con lo posible”*). Agotar lo que el 
cuadrado brinda -podríamos decir; el currículo, los horarios, la 
rutina de la escuela- dispone a hacer frente a la desolación, a 
la incertidumbre, a ver qué hacer, qué combinaciones inventar. 
Ya se agotaron las combinaciones que están descriptas, pensa- 
das, vividas. A nosotras nos resultaron útiles estas dos figuras 
porque nos parece muy provocador que toquen zonas sensi- 
bles a los modos actuales de habitar la escuela. 

¿Qué nos cansa? ¿Lo que cansa son los problemas o aún no 
haber avizorado problemas interesantes? En una charla previa 
le decía a Estanislao que creo que no estamos en problemas 
Gojalá estuviéramos!). Cuando decimos: “¡Uh cuántos proble- 
mas hay!” lo que enunciamos es una sensación de desborde. 
Estar en problemas es estar disponibles para pensar lo que no 
sabemos: éso es estar agotado. Entonces, la idea del agota- 
miento, es movilizadora. Del cansado puede decirse mucho, 
pero del agotado solamente es posible decir que ya agotó lo 
posible y entonces lo único que le queda es lo que no sabe: 
o se muere o se reinventa. Es probable que el agotado no sea 


43 Deleuze, G., Ibídem. 
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necesariamente la próxima maravilla, también podría morir 
en el agujero negro. Sin embargo es probable que pueda rein- 
ventarse, porque puede compartir recursos con otros, y pensar 
aquello que hasta ese momento no había pensado sino hasta 
verse “obligado” a hacerlo porque ya el modo habitual de vida 
se le había tornado intolerable. Ahora bien, desbordados de 
angustia no es posible pensar, pero desbordados de felicidad 
tampoco. 

Público: Brevemente, como para enlazar lo que estaba di- 
ciendo Silvia con la pregunta de Estanislao, ¿qué relación pue- 
de existir entre ignorancia y agotamiento?, porque me parece 
que en ese cruce algo pasa. 

S.D.: Pienso en la ignorancia como un motor. Creo que 
solo se piensa lo que no se sabe, solo se piensa cuando ingre- 
samos a una zona de inconsistencia. No pensamos si sabemos, 
si estamos cómodos y tranquilos. Pensamos lo que no sabe- 
mos. Pero sucede con la ignorancia como con casi todas las 
otras cosas, cobra valor si se la pone a trabajar, si se convierte 
en recurso. Lo opuesto a la ignorancia no es el saber, porque 
todos sabemos algo. Lo opuesto a la ignorancia es la soberbia, 
la necedad. Todos sabemos alguna cosa. El asunto es que ese 
saber es agujereado, precario. 

Público: Al principio pusieron como ejemplos al artesano 
y al maestro, eso me hizo un poco de ruido, ¿cuál es el artesa- 
no? Para mí lo artesanal es un saber sin guion, es una práctica 
sin guion. El artesano carece del guion que eventualmente po- 
dría organizar su relación con la materia. 

S.D.: Paolo Virno en Gramática de la multitud“ también lo 
piensa así y a mí me resulta interesante esa figura del artesano, 


44 Virno, P., (2006) “Gramática de la multitud. Para un análisis de la vida contem- 
poránea”, en Revista Tabula Rasa, nro. 5, pp. 301-327. 
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una suerte de “manipulador” sutil de la materia. El artesano es 
siempre un aprendiz, un curioso, alguien muy metido entre las 
cosas. Alguien que intuye hacia dónde va el flujo de las cosas 
y, en el arte del hacer, lo aprovecha. Lo artesanal tiene la cua- 
lidad de la experimentación. El artesano explora lo que puede 
la materia. No lo sabe de antemano. 

E.A.: Yo creo que la diferencia entre el artesano y el maes- 
tro es el dedo, el dedo índice. El artesano no lo usa. Hace 
poco planteé la hipótesis de que es prácticamente imposible 
dar clase sin usar el dedo índice. Dedo que por supuesto, in- 
vito a cortar, porque quizás así se pueda cambiar un poco el 
panorama. Cuando mencioné lo que afirma Sennett, me refería 
a la distinción que reconoce entre la ambición de formar y de 
transformar al otro. Ese deseo por que el otro se convierta en 
algo distinto de lo que es: clásica definición de la educación. 
Por eso me interesa particularmente poner en cuestión esa idea 
clásica de la educación, la idea de que hay que transformar a 
los otros está en el corazón mismo de la cuestión educativa. 

Público: El pedagogo silvestre ¿por qué se convierte en 
artesano? 

E.A.: El pedagogo silvestre no les dice a los demás en qué 
deben convertirse, me parece que lo que hace es mostrarse 
haciendo, compartir su quehacer. Todo lo demás, incluso la 
pedagogía let it be o la propuesta de quienes se denominan 
“facilitadores”, a mi modo de ver es más bien la necesidad de 
atribuirse el copyright, el derecho de autor, la noción de in- 
fluencia. Quieren arrogarse la hechura del otro: como afirmar 
que algo de lo que el otro tiene “tiene que ver conmigo”. Ya lo 
dijo Fito Páez, algo de vos llega hasta mí", y eso parece indicar 


45 Verso de la canción Tumbas de la gloria, letra y música de Fito Páez. 
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que algo de la enseñanza funciona. Invito a pensarlo al revés, 
y a decir que un maestro es aquel que se esfuma como tal, el 
que desaparece. 

Público: ¿Puedo decir algo sobre el maestro y el artesano? 
Por ejemplo en el caso de la alumna que trabajaba la madera, 
tanto uno como el otro podrían transformar la pieza, la van 
a transformar en un objeto. En ambos casos se produce una 
transformación. 

E.A.: Sí, pero también podrían fabricar un arma, o sea, no 
me convence el argumento porque la habilidad para hacer 
algo bien no tiene necesariamente que ver con el Bien. 

S.D.: Creo que no todo es transformación. El cambio cos- 
mético de una cosa no es transformación. La cuestión es pen- 
sar las derivas de los registros sensibles y las consecuencias 
que tiene en la invención de modos de ser. 

Público: Tengo una pregunta para Estanislao. Nos contaste 
que estás armando un libro con veintidós entrevistas, y apa- 
rentemente lo que te movilizó a llevar adelante ese proyec- 
to fue encontrar gente que está haciendo cosas importantes, 
desempeñan funciones enseñantes sin haber pasado por la 
instancia de la formación. ¿Qué vas pensando en relación a tu 
inquietud por la formación, mientras trabajás en las entrevis- 
tas? Soy profesora de música, y quisiera hacer un comentario 
respecto de la música y la intuición. Las personas que nos 
formamos en las décadas de 1960 y 1970 en general había- 
mos estudiado música desde chicos, era una tendencia evitar 
el aprendizaje “de oído”, informal. La moda era saber leer una 
partitura y todo lo intuitivo era desdeñado. La excepción fue- 
ron los muy pocos que siguieron fieles a su oído interior y 
pudieron desarrollar esa habilidad mucho mejor, además de 
leer la partitura. La tendencia hoy día, es al revés, no tanta 
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partitura, no tanta regla y sí confiar en el oído. En esta charla 
tuve la sensación de que oído interno e intuición son palabras 
similares, son elementos fundantes de la percepción humana; 
el escuchar, escuchar-se, tiene que ver con esto. Igor Stravinski, 
el compositor ruso, dice en su libro Poética musical “pensar 
es darle forma a las ideas”, probablemente no sea muy original, 
pero lo vinculo con el darle forma al madero del escultor; dar- 
le forma a una idea es volverla materia, y eso no se logra sin 
mediar una tarea, un trabajo. Con respecto de lo artesanal, creo 
que se refiere a un proceso, el artesano enseña a un pequeño 
grupo de personas, nunca es producción en serie. El maestro, 
al contrario, suele tener que enseñar a un grupo grande de 
personas, y la transformación sucede igual, todos nos transfor- 
mamos de alguna manera. El compromiso del artesano busca 
que su discípulo haga como él hace, no está preocupado por 
lo que vaya a hacer después y quizás el discípulo supere a su 
maestro pero habiendo dejado la copia para asumir formas 
propias, u otros instrumentos. 

E.A.: Lo que vi en las veintidós entrevistas es otro voca- 
bulario, absolutamente ajeno al institucional, a lo que es la 
formación profesional, otras palabras. Por ejemplo, la relación 
con el fracaso es absolutamente distinta de la que tenemos los 
que trabajamos en instituciones. Inclusive, diría, hay un olvido 
de la noción misma de fracaso. En la entrevista a una chef, le 
pregunté: “¿Cuándo fracasás?” y su respuesta fue: “Cuando no 
me llega la mortadela a tiempo, por ejemplo, eso para mí es un 
fracaso”. Lo mismo le pregunté a una arquitecta, a un músico, a 
un cantante, a un poeta: le hice la misma pregunta a los vein- 
tidós. Y el atractivo de las respuestas está en la ausencia de la 


46 Stravinski, l., (2006) Poética musical, Barcelona: Acantilado. 
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jerga formativa, es decir, hablan en otro idioma, que tal vez sea 
el idioma de los artesanos. Me da la impresión de que el valor 
que tiene eso es justamente cierta prescindencia del compo- 
nente moral, porque están obsesionados, no por el aprendizaje 
de los otros sino por compartir con ellos una experiencia. Se 
los ve ahí, se los ve inclusive con todos los elementos con los 
que trabajan, trabajan en el mundo de hacer cosas, cualquier 
tipo de cosas, y lo saben. Hay tanto puesto en lo que están 
haciendo, que se olvidan del Bien y el Mal. 

S.D.: Algo interesante de lo que se dijo recién respecto de 
lo artesanal. Para mí no se trata de que el aprendiz copie lo 
que el artesano hace, para nada. Cuando Estanislao dice que 
sus entrevistados hablan con otra jerga y dice “ellos daban 
cuenta de su experiencia”, o no hablaban “del fracaso” -o en 
todo caso fracasar era que no llegase a tiempo la mortadela—, 
estaban leyendo algo de lo que les pasa, cómo sienten eso que 
les pasa, y tal vez cómo lo imaginan, cómo lo piensan, cómo 
lo resuelven, cómo les pega. Mientras que, el que está muy 
tomado por la jerga profesional, por la abstracción, en vez de 
hacer hablar a la experiencia, la someten al plano del sentido. 

Leyendo a Henri Meschonnic —ensayista, crítico literario, es- 
tudioso y traductor de la Biblia- me sorprendió gratamente su 
idea del lenguaje. Dice: “las palabras no fueron hechas para 
significar, están ahí para situarnos con las cosas, si se las ve 
como designaciones uno demuestra que tiene la idea más po- 
bre del lenguaje””. ¿A dónde me lleva tal palabra, a qué mundo 
de relaciones, a qué mundo de colecciones? Al estar presos 
del significado, permanecemos en la guerra del sentido. Creo 


47 Meschonnic, H., (1999) “Manifiesto a favor del ritmo”, en Confines nro. 29, julio/ 


agosto 2010. Selección y traducción de Gerardo Burton. Disponible en 
http://confinesdigital.com/conf29/henri-meschonnic-manifiesto-a-favor-del-ritmo.html 
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que lo artesanal podría ser una buena imagen que piensa el 
lenguaje como ritmo, cómo una melodía que va dibujando lo 
sentido y no proclamándolo. 

Público: Me parecía interesante comentar lo artesanal, qui- 
zás una de las respuestas podría ser llenar la escuela con la 
creatividad de los artesanos, ya que la escuela y la formación 
docente están cargadas del “deber ser”, de todo lo que hay que 
hacer, de todo lo que debe cumplirse. A veces me parece que 
lo artesanal solo emerge adentro del aula. Pero una vez que 
estamos fuera de ella, nos chocamos con todo lo institucional 
que constantemente nos obliga a dejar de pensar lo creativo, 
lo intuitivo para regresar a lo formal, a lo que está bien, a lo 
que está mal. Cuando se habló hoy de los chicos con celulares, 
-ellos sí que tienen conocimientos bien artesanales—, y cómo 
construyen pensamientos vinculados con ese saber virtual. 
Quizás si atendiésemos a esto recuperaríamos entusiasmo, se 
nos quitaría un poco el cansancio y podríamos llegar a crear 
otras alternativas frente a tanta desazón, tanta falta de respues- 
ta a nuestra propia vocación, renovando con ellos nuestras 
propias ganas de aprender. 

E.A.: En mi última experiencia como pedagogo de estado, 
propuse modificar las entrevistas a padres, sobre todo en los 
jardines de infantes, con el objetivo de corrernos un poco de 
la jerga “psi”, que suele teñir las preguntas a los entrevistados. 
Entonces, propuse hacerle a los padres solo dos preguntas: 
“¿Qué sabe hacer usted?”. Bien, imaginemos que responde “soy 
albañil”. Segunda pregunta: “¿Quién se lo enseñó?” Y ése era 
todo el proyecto, que por supuesto no prosperó, como to- 
dos los proyectos que presenté a lo largo de mi vida en los 
ministerios. Mi fantasía consistía en que si nos conectábamos 
con los padres a través del conocimiento compartido (yo sé 
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enseñar, usted sabe levantar paredes), si es que efectivamente 
estábamos convencidos de que se trataba de una reunión que 
está vinculada a lo que se sabe, a lo que no se sabe, a la igno- 
rancia y al saber, etc., algo podría caminar. Considero que vale 
la pena insistir en la diferencia entre el maestro y el artesano. 
La pregunta técnica “¿qué sabés hacer?” conduce a algo del or- 
den del aprendizaje. Porque en definitiva estamos acá, hemos 
armado esto que se llama escuela porque tenemos cierto afán 
por intercambiar, repartir, hacer algo con el conocimiento. 
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La escuela desvelada, 


anversos y reversos 


Conversación entre Patricia Redondo 
y Perla Zelmanovich 


Perla Zelmanovich: Ayer la previa a este encuentro tuvo otro 
escenario, una terraza. Hubo desvíos en la conversación, des- 
víos en torno a ella, a la “amada”*, a quien nombra la canción 
que tanto nos gustó escuchar en la voz de Cecilia Balbi. Antes 
de iniciar la conversación, quisiera volver sobre el título de la 
canción porque pensándolo ahora -que ya es a posteriori de 
la decisión tomada-, cuando nos reunimos para organizar esta 
serie de encuentros lo que nos movilizó fueron las ganas de 
compartir nuestras conversaciones y hacerlas públicas, y en el 
momento de buscar un nombre para estas reuniones, el nom- 
bre fue éste, Sola, fané y descangayada. Debemos confesar, 
sin embargo, que en aquel momento no sopesamos el sentido 
de esas palabras, ¿por qué Sola, fané y descangayada? Fue 
más bien un nombre que “decantó”, dimos con esas palabras 
y creímos que nombraban de un modo interesante un camino 


que queríamos seguir. 


48 La amada es la mujer protagonista de la letra de tango de dónde proviene el 
título del ciclo de conversaciones. Es la amada a quien el enamorado reconoce 
en la mujer que sale del cabaret, “sola, fané y descanyagada”. 
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No podemos deshacernos del vicio de construir lecturas 
a posteriori y esa es la propuesta del convite, la invitación: 
leer a posteriori qué pasó con esta “amada”, la escuela. Para 
mí la escuela es un lugar amado, un lugar potente, un lugar 
practicado que hizo experiencia en mi vida. Eso no significa 
que siempre haya sido feliz allí; ha sido también un lugar de 
desvelos. Por eso, entre desvelos, fue que elegimos el título 
para la reunión de esta noche: La escuela desvelada. Entonces 
reunimos música y desvelo porque entre ambos hay una íntima 
relación; seguramente todos hemos tratado alguna vez de velar 
una noche insomne con música, y el mejor ejemplo de eso son 
las canciones de cuna, la mejor ayuda al momento de velar el 
sueño de otro. 

¿Cómo despunta, cómo surge esta la idea del desvelo? ¿De 
qué manera construye trama con la música? La música es capaz 
de producir algo en nosotros, en nuestro cuerpo. Algo instan- 
táneo que nos serena o entusiasma, algo que nos puede trans- 
formar aun cuando no podamos, o no haga falta, dar cuenta de 
qué es exactamente lo que nos sucede. Intentaremos abordar 
la cuestión de los desvelos, de qué es lo que vela: porque hay 
un punto ciego, un punto infranqueable que funciona como 
motor impulsando hacia otras músicas, otros velos. Iremos tra- 
tando de desagregar en nuestra conversación qué es aquello 
que nos desvela, y de qué manera pensamos el des-velo. 

Patricia Redondo: Muchas cosas nos desvelan. Esta con- 
versación es parte de los intercambios que habitualmente man- 
tenemos quienes tenemos el privilegio de andar un mismo 
camino. Nosotras, como muchos otros, andamos por escuelas 
y escuchamos a maestros, a equipos de trabajo, y eso sin duda 
es un privilegio. Últimamente nos desvela lo que vemos ya que 
no son pocas las ocasiones en que al encontrarnos para tomar 
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un mate o un café compartimos la inquietud por aquello que 
está pasando en las escuelas. Andando surgen interrogantes 
para los que no hallamos respuesta, porque nos interpela tan- 
to la novedad como la repetición; estamos viendo lo que no 
tiene velo. 

Alguna vez escribí sobre el desasosiego y la obstinación”. 
En estos tiempos, llego a nuestras reuniones desasosegada y 
cuento escenas en las que algo me tomó de sorpresa —aún 
después de muchísimos años de trabajo en educación- a veces 
me sucede algo inédito. Una de esas sorpresas es encontrar 
escenas de vacío. 

P.Z.: Resonó algo en mí cuando Patricia mencionó recién 
que la nuestra es una conversación entre dos personas que 
solemos caminar juntas distintos lugares. Juntas hemos ido y 
seguimos yendo a las escuelas a ver, a escuchar y a pensar, 
con quienes están allí desvelados por lo que no se deja atrapar 
por la posibilidad de un saber hacer. La idea del vacío irrumpe 
ahí, entre la pedagogía, el psicoanálisis y otras disciplinas, en 
una escuela vacía. Quizás valga la pena describir escenas es- 
colares, narrar qué es una escuela vacía, porque ese vacío es 
contrapunto del desvelo, lo que no nos permite dormir. Pero 
hay vacíos y vacíos: algunos que son necesarios, que nos movi- 
lizan, que nos hacen encender la radio, leer o que busquemos 
amparo las producciones culturales. 

P.R.: Pero también hay otros que no. Esta conversación 
no propone absolutos o generalizaciones, sino más bien decir 
algo en nuestro nombre, o esta noche, cada una en su propio 
nombre. Cuando escuchaba el tango y porque hay aquí varios 
colegas que compartieron conmigo momentos muy distintos 


49 Redondo, P., (2004) Escuelas y pobreza: Entre el desasosiego y la obstinación, 
Buenos Aires: Paidós. 
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en tiempos diversos, pensé que muchos de nosotros hemos 
estado —y seguramente seguimos estando- “chiflados de amor 
por la escuela”. Algunos colegas de Bariloche, de la Patagonia, 
de El Bolsón, con quienes hemos hecho cosas por pura des- 
mesura. Justamente se trata de eso: en este último tiempo en- 
cuentro que falta esa desmesura. Lo que creíamos imprescindi- 
ble como condición de posibilidad, por ejemplo la pedagogía 
radical de Henry Giroux”, el lenguaje de la pedagogía crítica, 
quizás esas condiciones están dadas, pero lo que falta es del 
orden de la chifladura. La ausencia de desmesura es lo que me 
desvela. Ayer llegué al encuentro con Perla desde una escuela 
absolutamente desvelada: ¿qué acontece cuando los velos han 
caído y lo que queda es pura literalidad? ¿Qué pasa cuando el 
relato está aferrado a la letra y es pura descripción traumática, 
donde parecería no haber ni siquiera deseos? Me pregunto por 
lo que sucede allí donde los sujetos, en este caso niños, ado- 
lescentes, jóvenes, son nombrados con apelativos cristalizados, 
fijados a su condición social. 

P.Z.: Cuando nos referimos a la fijación o a la cristalización, 
es porque nos interesa qué puede hacer con ellas la chifladura. 
Podría decir que cada uno de nosotros tiene la suya propia, 
pero también están aquellas que tenemos en común, son las 
colectivas. En un intento por traducir lo que entiendo como chi- 
fladura, diría que es una insistencia en apostar, seguir apostan- 
do por algo. Patricia hizo referencia al oscilar entre obstinación 
y desasosiego. Quizás allí, en este entre radica la importancia 
de dar nuevos nombres a las salidas posibles. 

Hay tensión entre la chifladura individual, singular, que es 
una apuesta personal por no abandonar el barco de la propia 


50 Henry Giroux es un reconocido académico estadounidense y uno de los teóri- 
cos fundadores de la pedagogía crítica. 
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apuesta y lo que está fuera de cada uno. ¿Qué es tal chifladura, 
tal apuesta? Podría ser no dejar la posibilidad de la música, de 
la literatura, de la ciencia, de las matemáticas; todo lo que no 
es vacío, puertas afuera de la escuela. Distingo entre vacío y 
vaciamiento: este último surge cuando falta lo que es el cora- 
zón de la escuela, es decir, de la cultura, mientras que el vacío 
es el que anima a servirse de las producciones culturales para 
seguir adelante. Cuando los sujetos son fijados a determinados 
lugares preestablecidos, en un intento por taponar el vacío que 
nos desvela, pero sin advertir el des-velo -juego de palabras-, 
el des-velo que sería lo sin velo. La educación viene a salvar 
toda la crudeza de ese agujero existencial, haciendo lugar a ese 
vacío, humanizándonos, amueblando la vida con producciones 
de la cultura. Otra cosa es cuando sobreviene el vaciamiento. 

P.R.: Esa tensión cautiva, subjetiva, propia del sujeto con lo 
que está fuera de él, es una tensión macro que lo excede. Pero 
también está la micropolítica de la escuela. A diario podemos 
encontrar historias colectivas muy potentes y también políticas 
públicas. Entre ambas, hay una delimitación sustancial. Por eso 
además es posible encontrar escenarios donde existen las polí- 
ticas pero los actores están ausentes; el obstáculo es, entonces, 
la ausencia de protagonistas para las políticas. 

P.Z.: Poder ubicar lo paradojal es muy productivo, porque 
nos anima a reflexionar sobre la tensión e ir dirimiéndola, no 
tanto para anularla sino más bien para ponerla a trabajar. Reto- 
mo: estuvimos nombrando el proyecto personal, el de cada 
uno, “acá el área”, “nuestro programa”, cada uno se ubica en 
“un proyecto”, y desde ese lugar, establecemos la conversa- 
ción. El nuestro equipo trabajamos sobre el tejido y el borda- 
do de la micropolítica en las instituciones. Patricia afirmó que 
tampoco deberíamos perder de vista las políticas, lo macro. No 
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se trata de atender sólo a lo uno o lo otro. La macro política, 
sin la micropolítica, queda desencarnada y la micropolítica sola 
apela al voluntarismo individualista de los actores. Esto conlle- 
va una labilidad muy importante, que como diría Ehrenberg”, 
es para cada uno la “fatiga de ser uno mismo”, al cargar con lo 
propio y con todo. 

P.R.: En el caso de la educación, si se la despoja de senti- 
do político, de la dimensión política del acto pedagógico, es 
muy difícil pensar en términos de una transformación posible. 
Personalmente siento una enorme inquietud. Quizás porque 
llevo muchos años, mucho tiempo trabajando y compartiendo 
con maestros y con equipos directivos o de gestión. Sus rela- 
tos siguen siendo desnudos, crudos, que narran una realidad 
descripta como dato objetivo. Hoy releí algunos textos pedagó- 
gicos de maestros de principios de siglo xx, porque de eso se 
trata también mi oficio: formar en la Universidad de La Plata a 
estudiantes que serán profesores. He leído al maestro urugua- 
yo Jesualdo Sosa”, que trabajó en la Ciudad de Colonia. Fue un 
maestro inscripto en el movimiento de la Nueva Escuela”, un 
maestro cuyas preguntas eran acerca de la belleza, de la posi- 
bilidad de lo bello en una situación de una enorme pobreza, 
y sus prácticas, que podemos rastrear también en maestros de 
nuestro país, fueron efectivamente de una gran belleza peda- 
gógica. Entonces ¿dónde se han cortado los hilos de la trans- 


51 Ehrenberg, A., (2000) La fatiga de ser uno mismo. Depresión y sociedad, Buenos 
Aires: Nueva Visión. 

52 Jesús Aldo Sosa Prieto, más conocido como Jesualdo (1905-1982) fue un maes- 
tro y escritor uruguayo. Es autor de Vida de un maestro (1935) libro que narra las 
experiencias de la escuela rural de Canteras de Riachuelo, Uruguay. 

53 El movimiento denominado Nueva Escuela, Escuela Nueva o escolanovismo re- 
fiere a un conjunto de principios surgidos a finales del siglo XIX y consolidados 
en el primertercio del siglo XX. Surgió como alternativa a la pedagogía tradicio- 
nal a partir de los conocimientos nuevos acerca de la infancia. 


SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela | 75 


misión pedagógica de nuestras historias? ¿En qué momento 
nos hemos convencido de que la pobreza es un asunto social? 
Menciono la pobreza, pero bien podría nombrar otros temas 
que se entrecomillan como sociales. 

P.Z.: El desvelo o el des-velo, la crudeza, no está velado 
por lo que los maestros, los educadores podrían velar con la 
cultura, con la belleza. La belleza es uno de los tópicos, pero 
también el amor. La belleza y el amor permiten ir tejiendo y 
construyendo esos velos. 

P.R.: Pensábamos el amor como lenguaje de la posibilidad, 
como lo que hace posible lo imposible. Este juego de palabras 
que ahora enunciamos, cuando esté escrito dejará en evidencia 
la tensión: ¿hacer lo posible o hacerlo posible? Esa es la tensión 
cotidiana. 

P.Z.: Podríamos reconocer qué es lo que cada uno puede 
en relación a la belleza, al amor y cuáles son los hilos que tejen 
el velo. El amor es paradójico porque en cierto punto es un 
engaño, porque siempre supone un desencuentro; podríamos 
citar a Jacques Lacan“, que lo define diciendo “El amor es dar 
lo que no se tiene, a alguien que no lo es”. Es que el amor 
es una ilusión, sí, pero una ilusión necesaria, indispensable, 
porque es el piso fundamental sobre el que la transmisión 
se vuelve posible. Antes de salir para aquí, estuve viendo un 
documental por canal Encuentro”. No recuerdo los datos con- 
cretos, pero relevaba una experiencia realizada en un barrio 
“difícil”. Allí, en esos monoblocs de un “complejo habitacio- 
nal” del conurbano bonaerense, un director de escuela y sus 


54 Lacan, J., (1967), “Pequeño discurso a los psiquiatras” (“Petit discours aux psy- 
chiatres”) conferencia dictada en Saint Anne, noviembre de 1967. 

55 Primer canal de televisión del Ministerio de Educación de la República Argenti- 
na. Información, programación, transmisión en vivo y recursos para docentes, 
alumnos y padres. 
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alumnos pintaban murales. Ellos narraban cómo evitar que la 
crudeza de la realidad social se impusiera sobre su obstinación 
y las posibilidades del trabajo educativo. 

P.R.: Aquí habría que reponer el diálogo con el tiempo. 
Esta noche hay muchos y muchas protagonistas de experien- 
cias que transitan o han transitado alternativas, otras posibi- 
lidades. Debemos poner en discusión nuestro vínculo con el 
tiempo, si estamos ligados a él en tanto cronos, (cronológico) 
O si efectivamente nuestra tarea se liga al tiempo como expe- 
riencia. Si la escuela es capaz de producir experiencias, incluirá 
a los sujetos en una genealogía, en una serie histórica. Pero 
sino, será tan solo una respuesta inmediata que transcurrirá 
en circunstancias coyunturales. Todos hemos conocido alguna 
institución que nos pareció estar a la deriva, donde los sujetos 
se iban moviendo por efecto de los acontecimientos diarios, 
de próximo en próximo, faltos de conducción, como si no 
hubiese nadie a cargo del timón o careciesen de orientación 
temporal que los llevase hacia un horizonte. 

P.Z.: La cuestión del tiempo tiene muchísimas aristas. 
De hecho, en el video* del primer encuentro de Sola, fané 
y descangayada, en el que conversan Carlos Skliar e Inés Dus- 
sel, también se habla del tiempo. Carlos decía: “La conversa- 
ción, el trabajo subjetivo, requiere tiempo, conversar requiere 
tiempo”. Inés, en un contrapunto, agregaba: “Bueno, pero está 
el tiempo escolar: hay que terminar con el programa...”. No es 
nada nuevo: ambos tiempos coexisten. Sería interesante poder 
situar la cuestión temporal en el eje que antes trazamos entre 
macro y micropolítica, y en ese caso interrogarnos acerca de 
nuestros propios desplazamientos, de los puntos de inflexión, 


56 Disponible en http://flacso.org.ar/producciones-audiovisuales 
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de las bisagras. La tensión entre lo macro y lo micro también 
puede considerarse en relación a lo temporal, porque las po- 
líticas generan una tensión inevitable, ineludible. Son puntos 
de desencuentro que no es posible evitar y sobre los cuales 
conviene estar advertidos, porque de lo contrario nos encon- 
traremos en la nostálgica vía del tango que Cecilia cantó al 
comienzo de esta reunión. También es cierto que las políti- 
cas universales, al suponer un mandato para todos, establecen 
necesariamente discordancia entre los tiempos. Un ejemplo 
concreto de esto podría ser una escuela que visité en la que 
están trabajando a partir de la política del Plan de Mejora Ins- 
titucional”, que propone el uso de determinados recursos con 
dos o tres orientaciones muy definidas. Esa es una variable ma- 
cropolítica que define líneas con las que cada uno podrá o no 
estar de acuerdo. Pero para que una determinada macropolítica 
pueda realmente encarnarse, cuajar —casi en el sentido literal 
de la palabra-, tiene que haber un bordado micropolítico, un 
delicado trabajo que transforme la demanda de lo macro en 
una oportunidad para no ceder, para hacer algo allí. 

P.R.: Tal cual. Creo que el bordado permite profundizar 
en las políticas, siempre y cuando se establezca una relación 
dialéctica entre lo macro y lo micro. Personalmente considero 
que hay avances muy significativos. En estos días fui testigo 
presencial de algo que jamás había visto antes: una escena 
escolar donde padres o madres tramitaban el certificado que 
la ley exige para poder recibir la Asignación Universal por 


57 Los Planes de Mejora Institucionales (PMI) “financiados por el Ministerio de Edu- 
cación- son proyectos que diseña cada escuela según sus necesidades. Su apli- 
cación se inició en 2006 con la educación técnica profesional, de modo que con la 
incorporación de las secundarias comunes se completa este proceso que busca 
mejorar la calidad de la enseñanza y las trayectorias educativas. 
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Hijo*. En conferencias o congresos de política educativa, se 
han discutido los límites de una política como la AUH. En 
investigaciones rigurosas de nuestro país y del exterior se la 
ha confrontado con los datos más duros y en general resulta 
evaluada como una política relevante en América Latina. Pero 
es muy potente ver la escena concreta y cotidiana en la escue- 
la, donde una madre jefa de hogar, con varios niños, tramita la 
certificación de la escolaridad como contraparte de lo que re- 
cibe como ingreso ciudadano. Pensar esta evidencia como una 
política relativa a la infancia y sus derechos, permite entender 
que se trata de un acto político realmente valioso. Espero que 
llegue el momento, “ese tiempo”, en que la propia institución 
pueda otorgarle a tales escenas una dimensión superadora del 
mero trámite administrativo, considerándola un acto de cons- 
trucción de ciudadanía en tanto significa verdadera inclusión 
para muchos niños. Queda mucho por hacer aún, en Argenti- 
na el porcentaje de infantilización de la pobreza sigue siendo 
relativamente elevado. La evocación de una escena concreta 
de la cotidianidad escolar, claramente micropolítica, permite 
entender en un ejemplo qué es ese “bordar” al que hizo refe- 
rencia Perla: las escuelas son espacios esencialmente políticos, 
son la arena de lo público, pero en la propia reproducción del 
tiempo escolar lo público aparece devaluado, ¿por qué los ac- 
tos de ciudadanía que acontecen en el ámbito escolar no son 
nombrados en esos términos? Es difícil, pero debemos buscar 
y encontrar en la cartografía escolar lo que supere la mera re- 
tórica sobre la formación de ciudadanías políticas. Es preciso ir 


58 Asignación Universal por Hijo (AUH), es un seguro social que otorga a personas 
desocupadas, que trabajan en el mercado informal o que ganan menos del 
salario mínimo, vital y móvil un beneficio por cada hijo menor de 18 años o 
discapacitado. 
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a la escuela y ver allí mismo de qué modo se construyen, qué 
actos de ciudadanía, qué prácticas, qué aconteceres y deveni- 
res, instituyen el bordado micropolítico. 

P.Z.: Cuando conversamos sobre la cuestión de la cristaliza- 
ción, del fijar a un sujeto en un estereotipo, se hizo referencia 
al habitus —en términos de Bourdieu- endovenoso, como si 
por las venas de los que pueblan la escuela corriera la frase 
“hay que seguir el procedimiento, realizar el trámite” o “hay 
que remitirlo a la rama jerárquica”. En esa trama tiene lugar 
la convivencia. Es ella la que captura a cada uno según cada 
contexto particular, según cada momento. Considerar esta ca- 
racterística es poder entender que la fijeza se configura micro- 
políticamente cuando el sujeto queda sumido en la burocracia, 
o para decirlo del modo en que solemos oírlo -no como crítica 
sino como indicio, para mantenernos alerta-, es que “viene 
por la beca”. En el sintagma “viene por la beca” se expresa una 
cristalización en la micropolítica que deja a ese sujeto afuera, 
en una trama de vaciamiento, no de un vacío macropolítico 
-porque las políticas públicas existen y son una oportunidad- 
sino más bien de qué oportunidades, qué zonas han quedado 
“liberadas”, en el buen sentido, para poblarlas de los velos 
necesarios. 

P.R.: ¿Cómo profundizar esto? Partimos del hecho de que 
cuando se llega a una escuela ya no siempre es posible verla. 
Por ejemplo, “vienen por la beca” es un enunciado como tan- 
tos otros de una lista larguísima que podríamos hacer aquí y 
ahora. Pero también no deberíamos olvidar que hemos ubica- 
do a los docentes en otra lista igualmente estereotipada: “Tra- 
bajan por el 60%”. Entonces, me interesa poner en cuestión 
también cierto progresismo, que se sueña hablando en nombre 
de algún otro, capaz de tener la palabra justa... Esta noche, 
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hablando en nombre propio y en el de mi experiencia, diría 
que es muy difícil estar todos los días en la escuela. En ocasión 
de un reportaje la periodista me pregunto: “¿Usted qué opina 
de... ?”; era una de esas entrevistas en las que esperan que uno 
conteste lo que ellos quieren oír. Entonces insistió con la pre- 
gunta: “¿ Pero usted qué opina sobre cuánto faltan los profeso- 
res en las escuelas de la ciudad de Buenos Aires, que no van a 
dar clases al turno noche de la villa 31, o de la villa 20, y qué 
de que las escuelas estén vacías?”. “Opino”, dije, “que no creo 
que usted pueda tomarse el tiempo para la explicación que 
yo podría darle antes de llegar a una conclusión tan taxativa. 
¿O sí puede?”. “No”, respondió, “dígame rápido lo que opina”. 
“Bueno, rápido no puedo decir nada”. 

Hubo una maestra, Norma Colombatto, que siempre decía 
“cuando yo no duermo, cuando estoy desvelada, que estén 
desvelados también algunos funcionarios de más jerarquía que 
yo”. Antes de decir “los profesores no van”, los funcionarios 
tendrían que ir a ver qué pasa, porque estar en las aulas es 
difícil. Hay un nivel de dificultad que no quisiera nombrar con 
facilismos, pero hoy el vacío está capturado por el vaciamien- 
to. Quizás a partir de ese punto pueda ir encontrando algunas 
respuestas a mis inquietudes. 

P.Z.: Sí, parece que desde afuera resulta más fácil opinar, 
pero hay que tener cuidado, un cuidado ético. Considero que 
conviene pensar y repensar, ir ensayando, pensar en borrador. 
¿De qué oficia el que llega desde afuera? Porque hay otras 
escenas en las que quienes circulamos desde afuera, también 
estamos dentro. Por ejemplo: en nuestro trabajo en el profe- 
sorado, ahí, en esa escena amorosa -o no- con el otro, pasan 
cosas lindas y otras no tanto, allí trabajamos con cierta plani- 
ficación, pero también “nos patean el balde” muchas veces. 
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Probablemente, el que viene de afuera vea el bosque desde 
otro lugar, y esa vista implica una responsabilidad de pensar 
junto al otro, no tanto para ofrecer una palabra precisa sino 
más bien para elaborar algo juntos a partir de esa situación de 
venir de afuera. Cuando un maestro nos dice “bueno, pero vení 
vos a estar acá todos los días con este pibe que se me esconde 
debajo de la mesa, que sale corriendo, que me putea, que...” la 
idea es que en esa demanda surja una terceridad que habilite 
relanzar la tensión entre el vacío y el vaciamiento. 

P.R.: Alguna vez -hace años ya- charlando formalmente 
con Violeta Núñez”, colega y amiga, le decía que “al menos 
en Argentina, las injusticias no se terminan nunca, la situación 
de la infancia es del orden del espanto”. Entonces, Violeta in- 
sistió con algo que quisiera recuperar hoy aquí: es preciso 
siempre sostener la necesaria ampliación de la responsabilidad 
del Estado respecto, por ejemplo en este caso, de la infancia. 
Debemos enfatizar esto porque la escuela sola no puede, y 
que se le adjudiquen cada vez más incumbencias hace que 
tenga más flancos débiles y se encuentre más sola. Entonces es 
fundamental el tejido con otras organizaciones sociales: la po- 
sición de la escuela en los barrios y municipios, las tramas que 
puedan tejerse con los responsables de la cosa pública, con 
quienes definen las cuestiones a nivel político... La ampliación 
de las responsabilidades del Estado es de enorme relevancia, y 
es importante sostener la tensión entre macro y micropolíticas 
de la escuela para poder exigir y denunciar -si hiciera falta 
que un maestro, un director o un profesor, necesitan tener ga- 


59 Violeta Núñez es profesora titular de Pedagogía Social del Departamento de 
Teoría e Historia de la Educación, de la Universidad de Barcelona. Es especia- 
lista en pedagogía social y asesora de programas educacionales en España, 
Argentina, Uruguay y México. 
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rantizadas las condiciones que les permitan enseñar. El punto 
de extrema labilidad tiene que estar resuelto. Hoy, en muchos 
casos, las condiciones materiales y el tejido de sostén para el 
docente han mejorado objetivamente de manera sustantiva, y 
otros casos todavía siguen siendo una deuda. Esa tensión entre 
la macropolítica de estado y la vida cotidiana en la escuela tam- 
bién es preciso sostenerla, porque si no, es difícil mantener un 
punto de vista progresista y al mismo tiempo cargar sobre la es- 
cuela un conjunto de cuestiones que allí no se puede resolver. 
Los funcionarios públicos se tienen que responsabilizar, hablo 
en concreto de nuestra experiencia particular de la provincia 
de Buenos Aires, pero seguramente podrá ser lo mismo para 
alguna otra provincia también... 

P.Z.: No podemos eludir la mirada que nos indica que es 
momento de hacer un corte y una quebrada" y abrir esta con- 
versación al diálogo, a las preguntas... 

Público: Es bien interesante el planteo de una tensión en- 
tre deseo y obstinación, entre vacío y vaciamiento. La tiranía 
de la necesidad y la urgencia temporal de los procesos ins- 
titucionales que es lo que en definitiva permitiría saber qué 
ocurre. Me interesó mucho la reflexión de Patricia, porque es 
verdad que todos andamos por las escuelas, cada uno desde su 
lugar, con máximo respeto hacia lo que sucede dentro, y sien- 
do conscientes de que, en ocasiones, las condiciones de hos- 
tilidad, presencia de lo real y su literalidad, hacen realmente 
difícil la cotidianidad escolar. Es una pregunta bien interesante 
y amerita parar las rotativas, detener un poco el vértigo del 


60 Referencia que Silvio Soldán, conductor de un clásico programa argentino de 
televisión dedicado al tango durante varias décadas, utilizaba para indicar el 
momento del corte publicitario. Esas palabras hacían alusión directa a un paso 
del baile de tango. 
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tiempo que nos tiraniza. Parar y preguntarnos qué operaciones 
podemos intentar dentro de las escuelas, dada la crudeza y la 
irrupción de lo novedoso, porque en las instituciones no hay 
protocolos para la toma de decisiones e intervención en todos 
los casos. Dotar de sentido político un hecho que dentro de 
la escuela devino puramente administrativo: el momento en 
que un padre o madre completa la ficha para recibir la AUH. 
No es un trámite sino que la escuela se vuelve el lugar donde 
el Estado efectiviza su condición de garante de los derechos a 
una ciudadanía más plena. Pero ¿qué operaciones podemos ir 
pensando en las cadenas intermedias? No tenemos respuesta 
porque todo es inédito. En verdad actualmente no disponemos 
de una partitura previa, entonces, este es un momento intere- 
sante para ir arrimando ideas. 

Público: Quisiera volver sobre los términos con los que 
ambas se refirieron a la dificultad de modificar ciertos precon- 
ceptos. Es algo que nos cuesta mucho movilizar. Si pudieran 
ampliar más sobre cómo entienden los dos términos que se 
barajaron en la conversación: fijeza y cristalización. 

Público: Yo quería preguntar ¿a qué se refieren cuando 
piensan que la escuela nos desvela? ¿qué es lo que nos desvela 
de la escuela? Desvelo es una palabra que puede resultar ambi- 
gua, porque cada uno la puede entender de manera diferente, 
con su particularidad. Hay varias cuestiones que quisiera se 
analizaran con mayor profundidad porque son muy interesan- 
tes. Por ejemplo, cómo la escuela se pierde la oportunidad 
de trabajar cuestiones del ejercicio de ciudadanía vinculadas a 
la AUH. Como el uso de una tarjeta para su cobro resulta en 
un empoderamiento de los sujetos. Pero también, para poder 
terminar de entenderlo, que se explayen sobre qué es lo que 
las desvela. 
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P.Z.: Entramos en conversación. Con respecto a los con- 
ceptos de fijeza y cristalización podemos explicarlos a través 
del ejemplo de la AUH. Actualmente sería pensar que se llega 
a la escuela “por la asignación”, y ese tipo de pensamiento 
supone ideas que se construyen a la manera del prejuicio. Ac- 
tualmente, estamos trabajando en una investigación que busca 
identificar cuáles son las representaciones que se van confi- 
gurando: el “viene por la beca” es una. Queremos indagar en 
cada territorio particular cómo lo que se cristaliza luego pasa 
a naturalizarse, porque no hay espacio para ninguna metáfo- 
ra, de modo que aquel sobre el que se predica determinada 
afirmación ya no sería un sujeto, sino un mero individuo. Ese 
tipo de cristalizaciones en torno a los jóvenes, los alumnos, los 
padres, pasan rápido al circuito de la burocratización e inter- 
vienen en el vaciamiento de las prácticas. 

P.R.: Quisiera agregar aquí la cuestión de la construcción 
histórica del discurso. Ya desde el siglo XII, en las actas de la 
iglesia medieval, hay referencias que permiten ver cómo se fue 
construyendo una idea de “los pobres” que se puede reencontrar 
actualmente en los discursos sociales sobre la pobreza. En el 
discurso educativo han ido quedando restos de concepciones 
de otros momentos históricos que fueron acumulándose. En 
1823 se crea en nuestro país la Sociedad de Beneficencia, y 
en ese contexto, una de las celebraciones y festejos era el Día 
del Niño Pobre, ya que ser un buen pobre era considerado 
virtuoso. Estas consideraciones se sustentan en la creencia de 
que hay familias -dentro del universo de familias pobres—, que 
se ocupan más de sus hijos, que procuran que sus niños estén 
limpios, por ejemplo. Como vemos, estas y muchas otras re- 
ferencias, no son exclusivas de ciertos prejuicios actuales sino 
que son representaciones imaginarias que fueron construidas 
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a lo largo de muchísimo tiempo. Es muy interesante ir encon- 
trando el hilván que une los desplazamientos en el tiempo de 
determinadas ideas sobre lo social. Rastrearlas nos muestra que 
son secuencias realmente largas. 

P.Z.: Una suerte de palimpsesto, que se va reactualizando. 

P.R.: Se reactualizan. Por ejemplo: un efecto actual, un tema 
muy presente y real, es el que supone una íntima vinculación 
entre educación, pobreza y seguridad. Ayer mismo, cuando 
salíamos de la escuela, la directora de la escuela secundaria 
llamó a un patrullero porque podía haber problemas debido 
a una cuestión pendiente entre dos adolescentes y cómo la 
dirimirían. Estoy segura, y creo que varios colegas presentes 
coincidirán conmigo, que una situación como esta era inima- 
ginable algunos años atrás. Ninguno hubiese llamado a la po- 
licía para resolver una cuestión escolar cotidiana. Pero hoy ha 
dejado de ser una escena mínima porque está en el contexto 
de las situaciones que pueden verse potenciadas por muchas 
otras variables. 

P.Z.: Podría decirse que lo que decanta en la cristalización 
es una figura hecha de toda esa trama histórica de discursos. 
Cuáles son esas figuras, necesita ser investigado en la micropo- 
lítica. No es una búsqueda de aquello en qué regodearse, ni se 
trata de identificar a posibles responsables, sino que es preciso 
hacerlo para poder luego tallar el cristal de una manera nueva, 
hacer lugar a la metáfora. Pongo un ejemplo de otro campo 
disciplinar: estamos trabajando con algunos colegas franceses 
que se desempeñan en el ámbito de la salud; contaba Elise 
-una de ellas- sobre una investigación acerca de cuestiones 
ginecológicas. En ese trabajo detectaron que, de manera re- 
currente, cuando los médicos atienden a mujeres migrantes y 
pobres, no solicitan estudios de laboratorio vinculados con el 
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virus del papiloma humano. En este caso, podría decirse que 
es la cristalización de determinado preconcepto sobre la mujer 
migrante y pobre lo que efectivamente interfiere o incide en la 
práctica profesional de los médicos. 

P.R.: En el caso de los jueces, es factible ver cómo interfie- 
ren estas cristalizaciones en la no externación de las mujeres 
que están presas junto con sus pequeños hijos. Por mero sexis- 
mo, los jueces suelen facilitar con mayor frecuencia las condi- 
ciones excepcionales de los detenidos varones. En las cárceles 
del país hay aproximadamente unos doscientos veinte niños 
presos con sus madres, distribuidos en veinte cárceles, y sobre 
esos cuerpos se condensa un conjunto de estigmatizaciones 
que tienen que ver con la representación que la sociedad ar- 
gentina hace de esas mujeres y sus hijos... Mucho más podría 
decirse de todo esto. 

P.Z.: En relación a lo dicho, es cierto que hay un enlace en- 
tre la naturalización de alguno de los supuestos previos sobre 
los sujetos y el hecho de que no se constituya en un desvelo. 
Pero aun cuando a veces logre desvelarnos, los efectos pueden 
ser igualmente los de la segregación y la exclusión. Los este- 
reotipos sobre los jóvenes son figuras de la segregación. Se los 
priva de la humanización, del acceso a la cultura, que es ade- 
más la razón misma de la institución educativa. El desvelo ya 
es un paso importante, porque da cuenta de un agujero, que 
bien podremos taponar, llenar con una cristalización, o bien 
abrirlo aun cuando haya que soportar el desasosiego de que 
no tenemos partituras y que habrá que inventarlas. Si intento 
responder a tu pregunta sobre qué me desvela, pues no siem- 
pre es algo puntual, a veces puede ser puro desasosiego pero 
otras veces también es un impulso más productivo. 

P.R.: Los maestros y los profesores tenemos una enorme 
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deuda con la escritura historiográfica, tendríamos que haber 
escrito todas nuestras historias. Las hay, pero una buena parte 
de ellas no han sido escritas. Afortunadamente, en la historia 
de la educación hay maestros que sí lo han hecho, y proba- 
blemente, si frente a lo que acontece hoy, recurriésemos a 
esos tesoros pedagógicos, encontraríamos algunas respuestas. 
León Tolstoi”, que fue contemporáneo de Sarmiento, discutía 
con él sobre los castigos, o sobre la cuestión de la posibilidad 
de las experiencias educativas. No hablo de Makarenko”, del 
hombre nuevo en Rusia, sino de la señorita Olga”; que es qui- 
zá lo que podemos conocer un poco más. Hay un conjunto, 
un yacimiento de experiencias educativas que es la tradición 
en la que podríamos inscribirnos como continuadores de la 
capacidad de invención. Lo que aparece claro actualmente es, 
en cambio, el olvido -que no es algo neutral- provocado por 
modas de amor por la reforma, y sostenido en la dificultad que 
tenemos por hacer el esfuerzo intelectual de recordar. La obra 
de Jesualdo está en Argentina y no en el Uruguay, los urugua- 
yos no conservan su obra. Se la puede consultar en la librería 
La Nube. Es un precioso y maravilloso tesoro pedagógico. Si 
les interesa pueden consultar el libro El exilio pedagógico”, 
que narra el exilio de los pedagogos y maestros republicanos. 
Nosotros, en Argentina, tenemos seiscientos maestros desapa- 


61  LevNikoláievich Tolstói (1828-1910) también conocido en español como León 
Tolstói, fue un novelista ruso, considerado uno de los escritores más importan- 
tes de la literatura mundial. Entre sus libros más conocidos figuran La Guerra y 
la Paz, Ana Karenina y La muerte de Iván Illich. 

62 Antón Makarenko (1888-1939), pedagogo renovador ruso. 

63 Olga Cossettini (1898-1987), maestra y pedagoga argentina. Entre 1935 y 1950 
desarrolló junto a su hermana Leticia una de las experiencias pedagógicas más 
interesantes de la Argentina. 

64 Librería La Nube, Buenos Aires. Consultar http://lanubecultura.wix.com/lanube 

65 Lozano, C., (1999) El exilio pedagógico: estudios sobre el exilio pedagógico repu- 
blicano español de 1939, Barcelona: PPU 
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recidos, la misma cantidad de maestros aniquilados durante 
la guerra civil española. De aquellos pedagogos republicanos, 
una parte se exilia en México, y algunos otros, entre ellos Lo- 
renzo Luzuriaga, en nuestro país, donde selecciona los títulos 
de la colección pedagógica publicada por la editorial Losada. 
La colección completa está en la Biblioteca de la Universidad 
Nacional de Tucumán. Conocemos muy poco sobre nuestras 
propias huellas pedagógicas. Y a veces creemos que en lo in- 
augural, en lo nuevo, está todo. Sin embargo me asombro al 
imaginar que en la historia de nuestro legado pedagógico hay 
un yacimiento enorme donde abrevar para inventar lo nuevo, 
como una vasija rota con cuya materia podría modelarse una 
nueva. 

Público: Quería volver sobre el tema de los desvelos. Ayer 
estuve en el interior de la provincia de Buenos Aires, en la lo- 
calidad de Chacabuco, conversando con maestros y profesores, 
y al finalizar, una maestra muy joven contó sobre sus desvelos. 
Dijo: “Me preocupa cuánto derecho tengo a ofrecerles a los 
chicos la promesa de que tienen la opción de un mundo mejor, 
no quiero estafarlos”. Esta maestra pudo compartir lo que le 
producía angustia y hacerlo sin estigmatizar; el caso de algún 
niño que viene a la escuela viviendo una situación dolorosa, 
por ejemplo, violencia familiar. Su preocupación era cómo no 
estafar a quien está en una situación delicada con la promesa 
de que hay otra experiencia posible. Lo que esta maestra no 
quería era mentirle a esos chicos. 

Público: Les quiero contar uno de mis desvelos, que tam- 
bién evocó hoy Perla. He intentado muchas cosas en mi vida 
profesional, pero en este momento, cuando un docente o al- 


“u 


guien que trabaja en la comunidad me dice “sí, te quisiera 


ver a vos”, honestamente no sé qué decirle. Por supuesto que 
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tengo elementos para compartir con esa persona, pero dentro 
de mí me pregunto “¿qué le digo?” porque realmente a diario 
hay situaciones muy serias. Eso me desvela: cuando me dicen 
“ya te quisiera ver a vos” y honestamente yo les diría “yo no 
quisiera verme en esa situación”. Y a ver qué inventamos, pero 
por lo pronto iré a leer a Jesualdo, porque es cierto: a lo mejor 
allí hay cosas que pueden ser de mucha utilidad. Cuando men- 
cionaste a ese maestro uruguayo pensé que en otras épocas de 
nuestra historia, como seguramente en otros momentos de la 
historia de toda la humanidad, hubo también situaciones muy 
difíciles, pero cuando se trata de la propia coyuntura no siem- 
pre se sabe muy bien cómo ni qué hacer. 

P.Z.: Actuar en esas situaciones siempre es hacerlo con otro. 
La maestra que dice “no quiero estafarlos” necesita dialogar, 
porque nadie tiene la caja de Pandora, nadie tiene todas las 
respuestas. Quizás se trate apenas de abrir algunos claros en 
el bosque para que no se obture la posibilidad de inventar, 
que no se detenga y a la vez discernir entre distinto tipo de 
situaciones, ya que en algunos casos, para que la escuela pue- 
da hacer bien su trabajo, es preciso que las condiciones estén 
dadas, y conviene saber que es así. Lo que sí hay que poner en 
cuestión es cuando el “no se puede hacer nada” es algo antici- 
pado. Este es un punto de mucha fertilidad para pensar la ta- 
rea. Cuando comenté que en el encuentro previo que tuvimos 
ayer conversamos sobre la idea de “frontera”, me refería al tipo 
que hecha de espacio y de tiempo nos permitiera ir -como los 
funámbulos—, de lo macro a lo micro. Pero sin nos quedamos 
esperando a que algo se resuelva, que se generen las condicio- 
nes, entonces no se hace nada y se genera un terrible desgaste. 
Esa es la tensión sobre la que tenemos que seguir trabajando: 
salir de la oscilación impotencia/omnipotencia, recortar los 
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puntos de imposibilidad para situar lo posible y trabajar con 
eso. Pensé también en textos clásicos no locales, como uno 
bello que editó Violeta Núñez para Gedisa, que se llama La 
ética del chocolate”. El libro reúne tres artículos del maestro 
Siegfried Bernfeld sobre su experiencia de la educación social 
de niños, niñas y adolescentes de una comunidad escolar judía 
que albergaba huérfanos de guerra. Bernfeld cuenta un episo- 
dio de robo de chocolates, pero aunque no contaré cómo ter- 
mina, esboza una manera de proceder cuando las condiciones 
son muy extremas, cuando la crudeza captura, y todos queda- 
mos inmersos en esa situación, todos somos como vecinos... 
P.R.: En Za ética del chocolate se da lugar a la discusión 
sobre qué hacer frente al robo del chocolate. Y lo que por mo- 
mentos es justamente descubrir la ausencia de toda discusión. 
Un efecto esperable en nuestro país es que, al considerar re- 
sueltas ciertas condiciones estructurales, se hubiesen produci- 
do mejoramientos sustantivos de la educación, pero el proble- 
ma es que no se ha alterado el modo de ver ciertos problemas 
respecto de la atención educativa de sectores sociales con ma- 
yor complejidad. No generalizo porque sé que hay muchísimos 
profesores, muchísimas escuelas que producen algo diferente. 
Es evidente que al suponer cierta relación entre causas y efec- 
tos, al mejorar las causas también se modifican positivamente 
ciertos efectos, mejorando unas también cambian positivamen- 
te los otros, pero no siempre la relación es tan mecánica. No 
al menos en los términos de la micropolítica. Volvamos a la 
tensión entre lo macro y lo micro, a analizar la posición de los 
sujetos, a la cuestión del deseo. Hay distintos modos de ver. 
¿Qué es lo que cada uno ve? ¿Qué se nombra al nombrar lo 


66  Bernfeld, S., (2005) La ética del chocolate. Aplicaciones del psicoanálisis en Edu- 
cación social, Barcelona: Gedisa. 


SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela | 91 


visto? A mí me parece que cuando se nombra y se habla de la 
realidad, se está nombrando un punto de vista que nunca es la 
realidad total, porque lo real en tanto tal no existe. Ahí hay un 
problema, teórico y un problema político. Cuando se describen 
realidades, en verdad se están describiendo puntos de vista, 
sobre los otros, las comunidades, las familias. A veces se niega 
a los grupos familiares como sujetos de deseo, y se los ubica 


“ 


con expresiones del tipo “no acompañan la escolaridad”, “no 
llevan a los chicos a las clases de apoyo escolar”, “no miran los 
cuadernos”, pero al acercarnos a esa escuela y empezar a tra- 
bajar allí vemos que esa madre trabaja por hora, que después 
concurre a estudiar en el marco del Plan FinEs”, que barre una 
vereda de La Plata y después va a clase, que tiene un grupo fa- 
miliar numeroso... Es decir que hay un contexto que la escuela 
deja fuera porque no le compete, y ahí volvemos a la cuestión 
de cristalización de estereotipos... 

P.Z.: Podríamos decir que el desvelo es un cachetazo a lo 
fijo del estereotipo. Vayamos por el desvelo, para seguir y pre- 
guntarnos dónde se ha removido el velo y entonces... volver a 
bordar, volver a tejer. 

P.R.: Abramos la cuestión un poco más: una estudiante uni- 
versitaria -hay muchos haciéndolo- trabaja en el Plan FinEs. 
todos son muy jóvenes, con poca experiencia laboral, y traba- 
jan con adultos, mujeres y hombres, que están en cooperativas. 
Una de mis alumnas se acercó a preguntarme porque les había 
enseñado Foucault a estas mujeres que trabajan limpiando las 
calles de La Plata, y ellas se habían entusiasmado mucho con 
esas lecturas, y ahora le llegó el momento de pensar cómo 
seguir, jamás imaginó que las señoras que trabajan limpiando 


67  ElPlan de Financión de Estudios Primarios y Secundarios (FinEs) es un plan que 
permite a jóvenes y adultos completar su escolaridad. 
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las calles fuesen a entusiasmarse tanto. 

P.Z.: Es un lindo ejemplo, para pensarlo como una buena 
respuesta a la estafa, porque la estafa se produce cuando lo 
que brilla demasiado y se sobre-impone a lo educativo es lo 
social. No es este el caso, todo lo contrario. 

Público: Dos cosas más. Me entusiasma mucho pensar lo 
micro, elijo ese lugar para posicionarme y recordé ese mucha- 
cho que estuvo en la cárcel, sobre el que Perla dio una charla, 
que ahora es poeta ¿no? 

P.Z.: Camilo Blajaquis*. 

Público: Ahí veo una política microsocial, micro subjetiva, 
más allá de lo macro, de las realidades carcelarias y de todo 
eso. Por ahí puede ser un buen lugar para empezar, como dice 
el psicoanalista Jorge Alemán, cuando habla de lo común y la 
soledad, de la soledad en la singularidad. Con su singularidad, 
en esa cárcel, ese muchacho pudo entablar lazos sociales, sal- 
vando la clásica dicotomía entre lo macro y lo micro. Desde mi 
punto de vista lo micro es muy importante. 

Público: Es la primera vez que asisto y, por experiencia, 
considero que soy más bien una persona práctica, soy muy 
técnico. Soy profesor en una escuela nocturna a la que asisten 
chicos que viven en la villa de Retiro, la 31, que venían a mi 
clase para aprender. Me preguntaba por qué vendrían, muchas 
veces entraba al aula pensando que no habría nadie, y sin 


68 César González, cuyo seudónimo es Camilo Blajaquis, es poeta y cineasta. Na- 
ció en 1989 en Morón, en la Villa Carlos Gardel y es el mayor de ocho hermanos. 
Tuvo una infancia y adolescencia difícil, consumió drogas y delinquió desde 
muy chico. Ingresó en sistema de institucionalización de la infancia y luego en el 
año 2005, con 16 años de edad, ingresó en el sistema penal para jóvenes de 16 
a 18 años y finalmente en la cárcel de Marcos Paz, purgando una condena como 
cómplice de un secuestro extorsivo. Fue en ese momento que conoció a Patricio 
Montesano, un profesor que dictaba talleres en la cárcel. Comenzó a acercarse 
a la lectura y a interesarse por temas políticos, filosóficos y por obras poéticas. 
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embargo ahí estaban. Y en ese momento todavía no existía 
la AUH, pero estaban allí de todos modos, por algo venían. 
Les daban una vianda, un sándwich y una manzana, pero no 
creo que fuese por eso. Y me sorprendía que además tuvieran 
ganas de aprender lo que yo les enseñaba. Después también 
estuve en otra escuela, cuando todavía tenía ganas de ense- 
ñar... Lo digo porque en realidad las ganas de enseñar me las 
sacaron los que están arriba, las autoridades. Fui profesor de 
química en una escuela a la que iban alumnos que ya habían 
repetido seiscientas veces primer año, o segundo, o tercero. Y 
por supuesto que tenía un contrato con ellos, les había dicho 
que yo le enseñaría a todos los que tuvieran ganas de apren- 
der, y a los que no, no. Pero el hecho era que estaban a la no- 
che ahí, a las seis y media de la tarde, o a las siete, perdiendo 
su tiempo, quizás por una beca, pero aun así ya es algo, que 
estuvieran ahí; y no creo que fuese solo por la beca. O sea, 
algo buscaban y quizás como docentes actuamos algo que no 
deberíamos. Si ahora nosotros nos pusiésemos a hablarles a las 
hormigas, seguramente ellas no entenderían nada, porque no 
hablamos el mismo idioma. Por ahí uno se abraza al programa 
de la materia, pero yo iba más a lo que necesitaban. Les decía 
“Chicos, hoy vamos a ver esto, y lo que necesitan, y si no lo 
necesitan no vemos ni esto”. Quizás mi punto de vista sea lo 
práctico nada más, probablemente cambió el paradigma y ya el 
programa no sea lo más importante, enseñar lo que nos dicen 
que tenemos que enseñar. A lo mejor el paradigma ahora sea 
no tener que dar más información sino las herramientas para 
que la encuentren, ¿se entiende lo que digo? 

Público: Perfectamente, te explicaste bien. Además que los 
chicos estuvieran allí, lo más importante fue que vos también 
estuviste. Y eso es lo que está faltando, eso es lo que me pare- 
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ce que es el desvelo de los adultos: nos preocupa la ausencia 
de adultos que se hagan cargo y que estén, que estén de ver- 
dad. Eso por una parte. Tengo una amiga antropóloga que dice 
que el tiempo es una metáfora, y es cierto, como esa canción 
de Atahualpa que canta Violeta Parra -pero cambiada-, “hay 
tantos tiempos que no los puedo contar”*”. El asunto es que 
la escuela, después de muchos años de verlo y velarlo, tiene 
que empezar a darse cuenta que debe transformarse en una 
escuela reflexiva, y no solamente transmisora. La transmisión 
es importante, pero si no está disponible el tiempo de discu- 
sión, y el tiempo de pensar lo que se está haciendo, lo que 
hacemos entre todos, va a ser muy difícil que podamos seguir 
estando en ella. La situación es mucho menos traumática que 
la realidad tan extrema que puede haber en los barrios más ca- 
renciados, más pobres; hay enormes problemas de educación. 
es difícil decir lo que intento decir: soy jubilada de un Instituto 
de Formación Docente, y durante muchos años fui a ver a los 
residentes haciendo sus prácticas y el aburrimiento era brutal, 
yo realmente no sé cómo los niños aguantaban. No creo que 
haya un solo acto educativo que sea realmente transformador, 
que sirva para la educación de los chicos. Obviamente estoy 
exagerando: hay excelentes maestros, excelentes proyectos y 
resultados, pero al mismo tiempo hay situaciones realmente 
pesadísimas, que son difíciles de soportar, y no sabemos cómo 
hacerlo. Los adultos que están en las escuelas parecerían no 
saber o no poder soportar nada. 

Público: Distintos aspectos y muchas cosas resuenan en 
mí a partir de esta conversación. Ustedes utilizaron mucho el 


69 Los hermanos es una canción cuya letra y música es de la autoría de Atahualpa 
Yupanqui, popularizada por la cantante chilena Violeta Parra. Uno de sus ver- 
sos dice: “yo tengo tantos hermanos que no los puedo contar”. 
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lenguaje de los marineros, y supongo que es porque la reman 
bastante. Uno de mis desvelos es la falta de cartografía peda- 
gógica, desde lo macro. O por lo menos la falta de claridad 
en el trazado de una hoja de ruta que nos permita saber hacia 
dónde vamos. Pero me quiero detener en lo que decía Perla. Se 
podría insertar “acerca” de la potencia que tiene el recorte del 
territorio micro, porque creo que ahí está la gran posibilidad 
política que tenemos cada uno de nosotros en el territorio en 
que nos toque estar, donde todas las tramas son complejas y 
hay diferentes niveles de complejidad. Patricia mencionó temas 
realmente densos, difíciles y dijo “yo no quisiera estar ahí”. Y es 
verdad, creo que cada uno vivencia distintos niveles de com- 
plejidad en las situaciones particulares. Pero quiero insistir en 
la potencialidad que cada uno tiene en su pequeño territorio y 
en que nuestra responsabilidad es advertir qué es posible allí. 
Haciendo referencia al primer encuentro, Carlos Skliar mencio- 
nó aspectos del tiempo, y de la queja por la falta de tiempo. 
Pues si tan valioso nos resulta, entonces aprovechemos cada 
instante; eso me pareció muy bello, porque cuando uno valora 
el instante, aprovecha la micro partícula de tiempo para hacer 
de ella lo más importante. Y me parece que esa es la dimen- 
sión del recorte del territorio político que nos compromete a 
cada uno, allí nos toca hacer lo más importante posible. Hay 
una fuerza en lo singular, que si estuviese en consonancia con 
lo universal haríamos un alto impacto. En cuanto a lo macro, 
me preocupa el desapasionamiento de la política general. Hoy 
mencionaron el “empacho de amor”, me parece una frase pre- 
ciosa, pero quizá esa dimensión es la que los funcionarios ya 
no consideran, se han ido alejando de allí y no están tan em- 
pachados. Puede que coman demasiada comida rica, pero no 
están empachados. 
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P.Z.: Sigo desenredando la metáfora de navegar, navegar 
los mares, ser un navegante, y navegar este recorte de lo sin- 
gular, como cuando citamos a Camilo Blajaquis, con su maes- 
tro Patricio, que cuando estaba ahí encerrado, castigado, le 
pasaba libros por un huequito de su celda o por la ventana. 
No es excluyente que esas micropolíticas tejan el trabajo hacia 
la hegemonización. Es lo que sostenía Ernesto Laclau”, que 
falleció hace poco y a quien hacemos aquí este humilde ho- 
menaje. Como sostuvo Norma Colombatto”, hay que desvelar 
a los de arriba, y una política de los desvelos bien podría ser 
ir ubicándonos en esa trama, en esa frontera entre lo micro y 
lo macro, según las historias y las elecciones de cada uno. Por- 
que en ese instante uno deja de lado el programa, como dijo 
recién el colega que se llamó a sí mismo “práctico” y que debe 
tener también muchísima teoría incorporada para ser capaz 
de ese gesto, y apostar al instante. Y ahí es donde se sucede 
la desnaturalización o la des-cristalización que nos permite la 
posibilidad de mirar de otra manera. Hay posibilidades de ha- 
cerlo de otra manera. 

P.R.: Insisto con un pensamiento antiguo: probablemente 


70  Elexperto en teoría política argentino, Ernesto Laclau (1935-2014) se desempe- 
ñó desde 1986 como Profesor de Teoría Política de Essex, Reino Unido. Allí Allí 
undó y dirigió el Programa de posgrado en Ideología y Análisis del Discurso y 
el Centro de Estudios Teóricos en Humanidades y Ciencias Sociales. Sus inves- 
igaciones produjeron aportes importantes e innovadores en torno al análisis 
eórico de fenómenos teóricos concretos (identidades, discursos, hegemo- 
nías). Fue un intelectual muy comprometido políticamente que debatió con 
destacados pensadores contemporáneos. Uno de sus libros más conocidos en 

Argentina es La Razón Populista (2015). 

71 orma Colombatto, fallecida en 2008, fue maestra durante más de 40 años. 
Casi siempre ejerció la docencia en zonas pobres, defendiendo una escuela 
que no excluyera a ningún adolescente. Desde 1989 fue la directora del secun- 
dario frente a la Villa 20, en Lugano y desde allí apoyó el esclarecimiento por la 
muerte de dos estudiantes en manos de la policía. Su lucha fue buscar que los 
sectores populares recuperaran su propia voz. 
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ya no sea fértil pensar en términos de macro y micro, que hoy 
pueden resultar primarios y excluyentes. No tenemos tiempo. 
Conviene quizás pensarlos más como una tensión que como 
explicación. Sin embargo esto no excluye abandonar la rela- 
ción dicotómica entre ambos términos que, por otra parte re- 
sulta evidente: las políticas macro tienen efectos sobre la sub- 
jetividad. Queda planteada una tarea por hacer. Pensaba en lo 
que el colega dijo recién, en el acto de espera, como en las ci- 
tas de amor, y en lo público, en la escuela. Cómo construir los 
sentidos públicos de la escuela pública parece algo redundante 
pero no lo es, y el hecho poderoso de que haya chicos en la 
escuela es tener —ellos y nosotros- una cita diaria de amor por 
la enseñanza. Tantas veces el amor por la enseñanza se desdi- 
buja en un supuesto amor por los niños, que podría ser mejor 
definirlo como un deseo insistente por narrar, por contar, por 
decir lo que queremos. El gesto de tirar todo y volver a empe- 
zar cifra la pregunta que se hacen todos los profesores: ¿Por 
dónde empezar? Ese minuto de soledad ante el acto educativo 
en el que no hay nadie que acompañe al que enseña, ese mo- 
mento en que cada maestro sabe que tiene que educar y tomar 
decisiones sobre qué es lo que hará a partir de ese instante. 

A modo de cierre, quisiéramos compartir algunas palabras 
que consideramos oportunas y pertinentes. Pertenecen a una 
entrevista a Cortázar”, donde afirma que: 


Desde muy pequeño, los anteojos, los vidrios de 
anteojos, me parecieron fascinantes. Tú sabes que 
yo viví en una de esas casas en las que se han ido 
acumulando objetos que pertenecieron a los pa- 


72 Goloboff, M., (2011) “Entrevista a Julio Cortázar”, en Cuadernos de Sudestada 
nro. 6, Buenos Aires: Editorial Sudestada. 
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dres, a los abuelos, a los bisabuelos, objetos que no 
sirven para nada, pero que se quedan abí metidos 
en cajones. Fui un niño que exploraba ese mun- 
do, y cuando encontraba tapones de frascos de 
perfume con casetas, esos que cuando los miras 
reflejan cincuenta veces la misma cosa, o cristales 
de colores que prisman y reflejan la luz, o lentes 
de anteojos que te dan una imagen más pequeña 
o más grande de lo que estás viendo, todo eso era 
un poco hacer con objetos de la realidad lo que en 
el otro plano yo estaba haciendo también con las 
palabras. Es decir, buscar todas las posibilidades 
de pasaje, hay algo en esa palabra, “pasaje”, que 
yo he usado tanto porque no he encontrado otra 
que me explique mejor esa insatisfacción ante las 
cosas vagas. Yo creo que desde muy pequeño mi 
desdicha -pero también mi dicha- fue el no acep- 
tar las cosas como dadas: a mí no me bastaba 
que me dijeran que eso era una mesa, o que la 
palabra madre era la palabra madre y abí se aca- 
ba todo. Al contrario: en el objeto mesa y en la 
palabra madre, empezaba para mí un itinerario 
misterioso que a veces llegaba a franquear y en el 
que a veces me estrellaba. En suma, desde peque- 
ño, mi relación con las palabras, con la escritura, 
no se diferencia de mi relación con el mundo en 
general. Yo parezco haber nacido para no aceptar 
las cosas tal como me son dadas. 
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En medio de la escuela. 
Lo político de la política 


Conversación entre Myriam Southwell 
y Dora Niedzwiecki 


Dora Niedzwiecki: Hoy compartimos un encuentro que con 
Myriam llamamos En medio de la escuela. Lo político de la po- 
lítica. Según nuestro modo de ver, de entender y de pensar 
la vida en las escuelas, creemos que hay un hilo común entre 
aquello que conforma la política y lo político y ese hilo tam- 
bién da cuenta de la tensión entre ambos conceptos. 

Myriam Southwell: Efectivamente, pensamos ese enun- 
ciado como punto de partida, pero amerita primero decir al- 
guna palabra sobre la distinción que el título da por obvia, 
entre lo político y la política. Esa distinción sirve para pensar 
cosas de la escuela, siendo que habitualmente la política está 
más clásicamente asociada a instituciones, a representación, a 
formas de construcción institucionales y demás, pero lo cierto 
es que, en buena medida, la teorización de la teoría polí- 
tica contemporánea nos recuerda cuánto hay de lo político 
que está por fuera de esa previsión, del planeamiento, de lo 
que va a funcionar como representación y en términos ins- 
titucionales. A su vez, la política podría ser aquello que se 
vincula a la administración, la puesta en funcionamiento de 
ciertas acciones, la organización de una previsión en institu- 
ciones de distinto tipo, etc. Pensamos, entonces, lo político 
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como algo que sería un exceso constitutivo, siempre pujando 
en tanto es más disruptivo, que supone un elemento vinculado 
al antagonismo, y que por lo tanto es menos previsible, menos 
planificable. Lo político está más allá, emergiendo de manera 
contingente, más radical, cuando no se lo espera, cuando no se 
lo prevé, cuando se supone que no va a tener lugar; irrumpe 
de pronto. Esta distinción ya la hicieron otros autores”; lo que 
aquí llamo la política, Jacques Ranciere lo denomina “la poli- 
cía”, en tanto un hacer más vinculado a la administración y al 
control. Y política que yo en este contexto llamo “lo político”, 
aquello más ingobernable, más propio de lo contingente, que 
irrumpe, que encuentra un canal donde no estaba previsto, 
que construye en determinados momentos sujetos que no es- 
taban construidos antes. Lo político empuja, insiste, para armar 
lugares allí donde no los había, para nombrar a los innombra- 
dos, etc., y por lo tanto es contingente y disruptivo. Vale la 
pena pensar qué características tiene lo disruptivo, lo antago- 
nista, lo imprevisible, cuando irrumpe en una institución que 
ha tenido entre sus mandatos, entre sus funciones, entre sus 
expectativas, prescribir, ordenar, organizar, observar, hacer una 
secuencia. Además, la institución escolar también tiene entre 
sus imperativos la evitación del conflicto en tanto este es la 
manifestación de algo que funciona mal. Nos interesa indagar 
esta dimensión de lo político y poder mirar cómo irrumpe de 
manera inesperada en lo escolar porque consideramos que es 
algo relevante. Por otro lado, la política (que algunos autores 
denominan “la policía”), en tanto formulación de acciones. Es 
decir, las políticas más generales se traducen en cuestiones 
mucho más concretas que tienen en cada caso notas parti- 


73 Véase autores como Jacques Rancière, Ernesto Laclau, Michel Foucault, Chan- 
tal Mouffé, entre otros. 
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culares. Me refiero específicamente a la previsión de qué es 
lo que sucederá y cómo será canalizado en las instituciones 
concretas. Y luego efectivamente qué pasa en las instituciones 
y en la escuela en particular, que es la que nos interesa, con su 
traducción de las políticas. 

D.N.: Me gusta lo de la conversación. Leí que la conver- 
sación es algo así como intercambiar, aceptar y hacer lugar 
a lo que viene del otro; la etimología dice que conversar es 
discurrir sin pretender tomar al otro, reunirse a dar vueltas. 
Algo que forma parte de mi pregunta, mi problema, mi in- 
quietud, mi incomodidad o mi desvelo -como lo nombraron 
Perla Zelmanovich y Patricia Redondo en el encuentro pasa- 
do-, tiene que ver con las distancias. Me refiero especialmente 
a la que hay entre los cuerpos normativos escritos que en una 
nación organizan la vida social. El cuerpo normativo que in- 
dica los lineamientos generales —en este caso particular- de la 
educación, y las distancias que existen entre estas normas y 
lo que sucede efectivamente dentro de las escuelas. Una po- 
lítica prescribe, da forma, moldea de antemano los modos de 
proceder y propone a grandes trazos cómo hacer para educar 
a los niños, a los adolescentes, a los jóvenes. No me animo a 
generalizar, pero de tanto andar por las escuelas podría dar 
cuenta de las distancias en ocasiones oceánicas que existen 
entre lo que prescribe la ley y lo que de hecho sucede den- 
tro de ellas. Mi desvelo además supone que lo que separa al 
texto normativo de lo que sucede puertas adentro, es el temor 
y el cuidado que deberíamos tener para que la brecha entre 
prescripciones políticas y el día a día no quede cristalizada 
como déficit, como aquello que no está, como lo que no hay, 
lo que no se presenta, lo que falta, lo que los chicos no traen, 
lo que la familia no aporta. Afirmo esto justamente porque las 


102| Myriam Southwell y Dora Niedzwiecki | En medio de la escuela. Lo político... 


denominaciones deficitarias tienden a clausurar rápidamente y 
hacen que perdamos la posibilidad de nombrar aquello que sí 
hay en las escuelas, lo que en ellas tiene un valor productivo, 
lo que efectivamente sucede, la vida que se expresa en lo que 
sucede allí dentro y que el escáner institucional, formateado 
por ciertas rutinas instituidas, no lee. En el encuentro anterior, 
justamente Perla y Patricia daban cuenta de este interjuego 
entre la macro y la micropolítica, y me interesa conversar con 
Myriam, cómo lo piensa ella, cuál es su punto de vista sobre el 
actual escenario educativo inédito en Argentina, merced a con- 
tar con una nueva ley de educación. Más allá de que podamos 
ser críticos, y que tengamos comentarios y diferencias, creo 
que es la ley de educación más inclusiva y justa que hemos 
conocido. Esta norma propone en su fundamentación pensar 
el sistema educativo como ampliamente inclusivo, y ese énfasis 
se conserva también en las regulaciones intermedias de la ley 
como las recomendaciones al Consejo Federal. Sin embargo 
sigo percibiendo una distancia larga entre lo que dictan estos 
textos y lo que pasa en las escuelas. Tampoco quiero genera- 
lizar, dado que en los recorridos por las escuelas nos encon- 
traremos con experiencias maravillosas que sabemos que en 
ocasiones devienen en política pública. 

M.S.: La verdad es que en nuestra historia (y no es algo 
excepcional de este país), todas las leyes de educación —in- 
cluso las más abarcativas—, apenas son formuladas ya suenan 
a poco. Cada nueva ley deja en evidencia todo lo que no fue 
previsto ni contemplado al momento de su redacción. Dicho 
de otro modo, cuán insuficiente es el sistema educativo para 
cubrir y para alcanzar a todos. Ante cada nueva legislación 
también resulta obvio cuanta necesidad hay de más discusión e 
interpelación mutua de todos los actores del sistema educativo. 
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La ley de educación de 1993, fue efectivamente muy confronta- 
da, hubo una gran resistencia y una significativa discusión pú- 
blica. Ese, podríamos decir, es el caso más cercano, pero pen- 
semos en la promulgación de la Ley 1420, que durante mucho 
tiempo fue “la ley” que para nosotros regía la educación, y tuvo 
un valor simbólico muy potente. Fue una ley que regulaba solo 
a la educación básica, y en el tiempo de su promulgación, bue- 
na parte de los actores, por ejemplo, los inspectores nacionales 
(en el contexto de la discusión de esa ley), se preguntaban “¿es 
necesario formular una ley cuando todavía no hay escuelas en 
todos lados, no hay maestros formados con los cuales educar 
y es necesario ir a golpear las puertas de cada casa para con- 
seguir una cantidad mínima de alumnos?” Ellos daban cuenta, 
iban tomando el pulso de la escolarización y sentían que la 
ley era extemporánea, parecía que no iba a poder ordenar una 
realidad que la excedía. O sea, las leyes establecen parámetros, 
y la cotidianeidad de las instituciones parece ir por otro lado. 
Pero también es cierto que no es lo mismo tener una ley o no 
tenerla porque aun cuando una ley esté y haya una distancia 
significativa entre lo que ella indica que debe alcanzarse y lo 
que efectivamente sucede, se establece un parámetro indicati- 
vo, es una voz pública sobre lo que es esperable o necesario 
que suceda, y a partir de ahí, con un ritmo particular, con un 
ritmo diferente, con un ritmo que va concatenado con cierta 
inercia, y aún con necesidades de otro orden que la ley no 
ha contemplado, se va condensando un magma respecto a 
las prioridades. La ley contribuye a poner en tensión algunos 
sentidos de la educación. Por eso, muchas veces nos hemos 
preguntado si son las reformas normativas las que modifican 
las instituciones o si estas reforman las reformas. 

D.N.: Sí, desde la constitución del sistema educativo argen- 
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tino, y pasados los años y las décadas, me gusta pensar que 
la obligatoriedad de la educación básica, dispuesta por la Ley 
1420, conforma nuestro ADN educativo. Nosotros y nuestros 
padres nacimos y ya existía la escuela obligatoria, pero esa era 
una escuela que tenía un patrón determinado sobre qué era ser 
un alumno, y había poco margen para jugar con el desborde 
de esa representación. ¿Cómo hacer para que el ímpetu inclu- 
sivo de la nueva ley no se cristalice en un discurso? Cuando 
hablamos de una ley de educación que sea inclusiva, lo que se 
afirma es que todos los chicos y todas las chicas tienen que es- 
tar dentro de la escuela; y cuando se sostiene que la educación 
debe ser de calidad, lo que se afirma es que no da lo mismo 
que se enseñe de cualquier manera ya que es preciso que los 
niños ingresen al sistema educativo, permanezcan en él y egre- 
sen habiendo aprendido contenidos significativos, importan- 
tes; esa es la responsabilidad del Estado. Pero además, deberán 
aprender otros contenidos que viajan en el modo en que son 
transmitidos. Me gusta decir en las escuelas que los chicos 
siempre reciben contenidos, ya por exceso o por defecto. No 
olvidemos tampoco que hay estadísticas que muestran datos 
no muy favorables respecto de la permanencia y el egreso, y si 
bien puede ser incómodo analizar esos datos cuantitativos, es 
cierto que en las escuelas hay un monto de insatisfacción con 
esos datos porque sienten que en ellas se está trabajando, pero 
aún así hay un juego que no siempre se arma, algo no pasa. 
Está la escuela, están los alumnos, están los docentes, están los 
contenidos a impartir, pero el juego no se arma. Y sin embar- 
go, todos siguen yendo. En uno de los establecimientos que 
visito, una profesora me dijo: “Vienen pero están desinteresa- 
dos, ahora en provincia se les ocurrió que para tener un mayor 
nivel de aprobación de materias previas y por ende de egreso, 
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hay que poner mesas de previas todos los meses. Sin embargo, 
los pibes vienen y dicen 'no se preocupe, profesora, vengo el 


2 


mes que viene”. Y la pregunta es, mirando este ejemplo: ¿qué 
sería aquí lo político de la escuela? ¿Cómo puede la escuela 
diseñar estrategias de intervención que sean buenas porque lo 
que consiguen puede ser percibido por docentes, alumnos y 
toda la comunidad? ¿Qué podemos leer de estas permanencias 
de los chicos en las escuelas por fuera de aquello esperable 
como puede ser “aprobar las materias”? ¿Es posible que todos 
sientan que allí pasa algo más que tener que interpretar una 
partitura que les llega desde fuera? 

M.S.: Con respecto a qué es lo político que sucede ahí, lo 
primero que me viene a la cabeza es el escenario histórico que 
Dora y yo trazábamos recién entre la Ley 1420 —que estableció 
la obligatoriedad de la educación básica—, y la ley del 2006 
que estableció la obligatoriedad de la educación secundaria. 
Entre ambas hay un gran salto, porque efectivamente el ADN al 
que Dora hacía referencia no incluía la educación secundaria 
para todos; y entre ambas leyes pasó tantísimo tiempo. Ahora, 
el impacto de la escuela secundaria para todos se empieza a 
notar mucho más en la micropolítica de la institución, ya que 
se trata de hacerle lugar a sectores sociales para los cuales no 
solía estar destinada la educación secundaria. Muchas veces, 
las instituciones se paran frente a esta y otras situaciones desde 
una determinada cultura política, aquella que establece qué es 
lo que está o no permitido, cuáles son los lugares por los que 
circular, de qué manera es lícita la opinión, la participación, 
cómo tratar el conflicto. Todos estos elementos arman una cul- 
tura política en la escuela, siempre lo hicieron, aun cuando 
la escuela se autoproclamaba neutral y objetiva. Además, la 
escuela siempre construyó una determinada cultura política 
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desde la cual se procesaron las políticas más generales, los 
enunciados de la ley y las otras normativas. Un ejemplo de 
esta mirada netamente política en el contexto escolar es cómo 
se considera —hacia adentro de la escuela- el ingreso de estos 
nuevos sectores sociales y cómo esos grupos son rápidamente 
ubicados, clasificados o definidos como un “ellos” constituido 
por “los que vienen, los nuevos, los que no tienen códigos, los 
que no se interesan, los que tienen una actitud facilista”, etcéra. 
Frente a todo “ellos” hay un “nosotros”, que en la situación que 
estamos analizando estaría constituido por quienes “ya estába- 
mos aquí, ya éramos parte de la escuela, los que estábamos 
socializados en este modo de funcionamiento, los que venimos 
ocupando un lugar en la escuela”. Esta perspectiva dual es per- 
manente y contra ella se recorta todo: lo que “ellos” traen o no 
traen, hacen o no hacen, si “nosotros” los admitimos o no, si 
tenemos que hacerles lugar obligatoriamente, qué hacer con la 
idea de que la escuela sea para todos —y por lo tanto renunciar 
absolutamente a la posible construcción de un “nosotros”- . Y 
en esa falta de algo común, de lo colectivo, hay una construc- 
ción política institucional. 

D.N.: Sí, la micropolítica que se juega al interior de cada 
escuela es así. Y parecería que hacia adentro de ella hay solo 
un “nosotros” posible. Hay escuelas en las que están pasando 
cosas muy potentes y seguramente, si ese trabajo se difundiera, 
toda la política se iluminaría. Creo que desde ciertas instancias 
del gobierno hay voluntad de que así sea, que el Estado, po- 
niéndose a disposición, puede acompañar la gestación de algu- 
nas acciones, aportar recursos, subsidios, asistencias técnicas, 
que permitan materializar proyectos con voluntad micropolíti- 
ca de construir un “nosotros” compartido. Pero también tengo 
cierto temor y por eso insisto en el cuidado que debemos tener 
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todos, estar atentos y evitar que las nuevas condiciones de 
época acompañadas de la nueva normativa no queden crista- 
lizadas en “nosotros” paralelos que no se encuentren, que no 
se crucen. Cuidar que los bordes no se construyan demasiado 
rígidos, porque después es mucho más complejo trazar puen- 
tes. Insisto: los chicos están en la escuela, los chicos van a la 
escuela, los chicos van porque les pasan cosas interesantes allí, 
que a lo mejor los “nosotros” adultos no logramos decodificar 
y nos hacemos la pregunta “¿para qué vienen? Si no estudian, si 
no traen los trabajos, si no aprueban”. Pero evidentemente algo 
interesante les sucede en las escuelas, y al ser necesariamente 
asimétrica la relación que los adultos tienen con los chicos, 
deberíamos hacer el esfuerzo de desarmar ciertos caminos que 
tenemos construidos, dejar caer alguna carga de la mochila y 
hacer espacio para poblar la distancia que nos separa y pre- 
guntarnos cuáles son todas aquellas cosas que tenemos en co- 
mún, que podemos transitar juntos. De hecho hay un territorio 
común, el asunto es decidirse a ocuparlo, mirarlo también a 
través de los ojos de los chicos. Esto no quiere decir que en 
la escuela pase cualquier cosa, o que enseñar una cosa u otra 
cosa sea lo mismo. Pero creo necesario que los adultos nos 
acerquemos a los chicos y tratemos de mirar a través de sus 
ojos para ver qué están viendo y poder de este modo vibrar en 
frecuencias compartidas. Quizás ese sea un punto de partida 
que nos permita delinear un modo de hacer que ofrezca a los 
chicos la parte de la cultura que cada quien decidió abrazar, 
¿no? 

M.S.: Sí, y sobre la cultura me parece que hay una cuestión 
definitoria, y es que en un punto parecería que todos estamos 
desertando un poco de la idea de educar. Un ejemplo sería 
cuánto nos interpela el que los chicas asistan a la escuela a 
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pesar de que nada parecería motivarlos, interesarlos; o incluso 
el hecho de que muchos deserten. Las nuevas generaciones 
parecerían no sentirse interpeladas por aquello que sí convocó 
a nuestra generación -y a otras antes—: la conveniencia de estar 
en la escuela, su condición de algo necesario para el futuro, la 
apuesta a que educarse abriría otros horizontes; esa raciona- 
lidad que tuvo tanto sentido, parecería estar ausente para los 
más jóvenes. La insistencia en esa razón más instrumental “te 
va a hacer falta para el futuro, te va a hacer falta para tales y 
cuales cosas de la vida”, ya no conecta. Y hay algo del víncu- 
lo de esos estudiantes -estoy generalizando—, que parecieran 
buscar un diálogo con lo que la escuela podría proponerles, 
que está interrumpido; y además, me parece que la lógica ins- 
trumental no lo resuelve. Entonces, habría que poder buscar 
alguna manera, aun cuando sea una tarea dificilísima, de re- 
conectarlos con la cultura, con la cultura en el sentido más 
amplio que podamos darle: la cultura como experiencia, como 
patrimonio colectivo, narraciones que la escuela ponga a dis- 
posición que sean discursos sobre la historia, sobre la lengua, 
sobre la matemática, sobre el lugar de los adultos, sobre cómo 
convivir, etc. Pero debemos estar atentos para que las narracio- 
nes que la escuela ofrezca alojen las preguntas que los jóvenes 
se hacen. Un joven que deja de ir a la escuela, por los motivos 
que fuere, o va a la escuela pero pareciera que está todo el 
tiempo escapándose de ella, tiene preguntas, muy interiores y 
personales sobre la vida, sobre cómo resolver el futuro, sobre 
la manera en que debe pararse frente a esa complejidad, tiene 
preguntas enormes. Y creo que hay una búsqueda ahí —insis- 
to- dificilísima, de volver a enlazar con la cultura, de poder 
hacerles sentir su sabor y también hacerles sentir que ellos son 
dignos legatarios de todo ese patrimonio cultural, que no les es 
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ajeno, que les pertenece por derecho. Eso significa reconocer- 
los, reconocerles que van a poder hacer algo productivo con lo 
que reciben, que lo van a renovar y que eso es parte de la pro- 
ducción cultural: poder generar conexiones que los inscribirán 
nuevamente en el diálogo con la cultura, dado que las razones 
más instrumentales parecen ya no interpelar, no ayudar en esa 
reconexión que muchas veces nos parece tan débil. 

D.N.: Un par de cuestiones en relación a lo que Myriam 
decía: por un lado explicitar claramente en qué suelo social 
se armaron subjetivamente los chicos que van ahora a las es- 
cuelas, desde la primaria en adelante. Nosotros, los adultos, 
armamos nuestra subjetividad en un suelo de certezas, más o 
menos previsible y anticipable. En aquel tiempo todavía fun- 
cionaba la propiedad transitiva, si hacías A y luego B, enton- 
ces, C: si ibas a la escuela, te esforzabas, trabajabas, y te gra- 
duabas, seguramente ibas a tener un universo de posibilidades, 
ingresarías al mundo del trabajo o podrías seguir estudiando. 
Nuestra generación fue testigo de cómo ese suelo fue mutan- 
do, y somos protagonistas de este tiempo en el que aquellos 
a quienes recibimos ahora en las escuelas como alumnos o 
jóvenes docentes, se armaron subjetivamente en un suelo de 
consumos, mercantilizado, donde el mercado arrasó al Esta- 
do, donde la palabra “ciudadanía” fue restringida a la idea de 
“consumidor””. Y entonces, al recibir a los nuevos en las es- 
cuelas no podemos soslayar esto, debemos tenerlo como pre- 
misa y pensar qué es lo que se ha perdido en el proceso. Me 
gusta decir en las escuelas que en realidad no es que se haya 
perdido algo, por ejemplo el tan mentado “se han perdido los 
valores” sino que para nosotros, si es importante que existan, 


74 Sobre este tema véase García Canclini, N., (1995) Consumidores y ciudadanos. 
Conflictos multiculturales de la globalización, México: Grijalbo. 
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la escuela tendrá un gran trabajo por delante, y deberá incluir 
esos conceptos de formación en su currícula, en su proyecto 
institucional y llevarlos adelante. 

Público: Pienso en educación popular. Me asalta la pre- 
gunta ¿qué sería lo político de la escuela? o si más bien podría- 
mos ampliar la pregunta y plantearnos ¿qué sería lo político 
de lo pedagógico? o ¿dónde está lo político de lo pedagógico 
más allá de los bordes de la escuela? Creo que hay algo más, 
que lo pedagógico desborda la escuela, y que justamente están 
pasando muchas cosas que a mi parecer son muy potentes, 
que tienen que ver con la emergencia, con lo que ustedes 
definían recién como lo político. Me refiero particularmente 
a la experiencia pedagógica que pueden tener, por ejemplo, 
los colectivos de mujeres, la experiencia pedagógica de los 
movimientos populares, donde también hay una puja por otros 
formatos que desbordan la escuela. ¿Podrían ahondar un poco 
en esa idea de lo político-pedagógico? 

M.S.: Es una pregunta interesante. Me parece que efectiva- 
mente se arma allí una cuestión vinculada a lo político en la 
medida en que hay que hacer lugar a “un otro”, a un otro que 
además, pensándolo en términos pedagógicos se escapa radi- 
calmente. Pensando lo político en lo pedagógico, y a nosotros 
como educadores, tendríamos que partir del derecho inalie- 
nable de todos a ser educados. Pero junto con ese derecho a 
la educación también hay que considerar que -y esto es un 
enunciado bastante político-, nadie se forma en el lugar del 
otro. Quiero decir que esa fuerte convicción de que todos son 
sujetos del derecho a la educación, del derecho a desarrollarse 
plenamente (estoy cuidándome de no usar la palabra “progre- 
so”), el derecho a un progreso interior, al crecimiento: esa es 
la palabra. Junto con eso, también es igualmente inalienable 
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la libertad de ese otro. Y es cierto que ese otro se me escapa 
radicalmente, yo pienso cosas, lo busco, lo invito, le sugiero 
cosas, le pongo marcos, etc., pero lo cierto es que el otro 
es siempre eso: un otro. Ahora, efectivamente hay mucho de 
político en la escuela en la medida en que le hagamos lugar 
a ese otro, quien además trae consigo vivencias inenarrables, 
experiencias desconocidas, a las que también hay que hacerles 
un lugar. Hago una pequeña digresión para volver luego sobre 
esto mismo: en una investigación que hicimos en FLACSO hace 
relativamente no mucho tiempo atrás, queríamos indagar sobre 
la cultura política en la escuela. Y, por supuesto, las preguntas 
que nos formulamos tenían el punto de vista de nuestra gene- 
ración, nuestra experiencia, y entonces, entre otras cosas, qui- 
simos saber qué pasa con los consejos de convivencia, con las 
previsiones institucionales para los conflictos, cómo funciona 
el centro de estudiantes, y entrevistamos a estudiantes, etc. En 
ese proceso, muchas veces nos encontrábamos con que el cen- 
tro de estudiantes no estaba, no existía, o tenía una presencia 
tenue, diluida. Entonces, tuvimos que refrenar nuestra primera 
reflexión que daba por sentado que la escuela está menos 
politizada, que los jóvenes tienen menos compromiso, partici- 
pación, motivaciones que las que nosotros recordamos haber 
tenido. Creo que a veces tenemos una mirada muy autoin- 
dulgente sobre nuestra propia experiencia, y nos considera- 
mos parámetros de participación y de compromiso. Pero para 
contener esa primera conclusión tuvimos que aguzar nuestra 
mirada para poder ver en qué otras cuestiones estaba expre- 
sándose lo político en la escuela, cuáles eran las demandas, 
qué surgía en las pintadas. No había en las escuelas prácticas 
representativas al modo del centro de estudiantes, pero sí más 
asamblearia, más de poner el propio cuerpo, más estar ahí, 
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demandando por distintas cosas. Una demanda que es siempre 
una manera parcial, incompleta, de litigar con algo más gene- 
ral, más amplio, con litigar algo del orden de la justicia. Pero 
volviendo a esta cuestión de qué hay de político en la escuela, 
a mí me parece que es sustantivo pensar de qué manera la 
escuela le hace lugar al conflicto y qué hace con él, qué cons- 
truye en torno a ello que sin lugar a dudas deja reconfiguradas 
a las instituciones. Y además, la irrupción de lo político tiene 
que ver con lo que Ranciére llama, (hablando sobre estética y 
política en particular) “la división de lo sensible”. En ese sen- 
tido, la política está en nombrar a los innombrados, en hacer 
que los incontados sean tenidos en cuenta e incluidos en una 
redistribución del mundo de lo sensible. 

D.N.: Quisiera complementar la perspectiva de Myriam en 
relación a tu pregunta sobre de qué manera se expresa lo 
político en lo pedagógico. Sucede que no puedo pensar escin- 
dida de imágenes, de las cosas que veo y vivo en las escue- 
las. Cuando vos preguntaste, se produjo un desplazamiento 
rápido, casi automático en mí, -porque es algo que tengo casi 
naturalizado- de pensar lo político en la escuela como lo ético; 
y tuve la imagen de una directora, una directora con la que de 
tanto trabajar juntas nos hicimos amigas, que dice “cada uno 
que entra en mi escuela es alumno de mi escuela desde que 
ingresa hasta que egresa, no importa el tiempo que esto lleve, 
es una responsabilidad de la escuela tomar las medidas que 
considere apropiadas en cada situación para que ese alumno 
pueda egresar de la escuela habiendo aprendido todo lo que 
la escuela tiene como responsabilidad transmitir”. Y a mí me 
parece que estas palabras son una buena expresión de lo po- 
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lítico en la escuela. Hay una responsabilidad ineludible, que 
debe cumplirse de una determinada manera y que da cuenta 
del gesto de hacerle lugar a los modos de expresión y de par- 
ticipación de los chicos y chicas que están allí, porque no hay 
dos chicos iguales, y en cada curso puede haber 30 o 35 vidas. 
Cada vida es un universo y los profesores acompañados por 
todo el equipo de docentes de la escuela, tienen que poder 
parar las rotativas y decirse: “Bueno, las respuestas con las 
que contábamos hasta ahora no nos son fértiles para pensar lo 
que está pasando en la escuela”. Paremos y pensemos. Es un 
momento para hacer lugar al “no lo sabemos todo”. Haciendo 
referencia a Ranciere”, que citó Myriam, él también afirma que 
en ocasiones es necesario declarar la propia ignorancia, como 
una ignorancia fértil y no como un déficit docente, sino como 
posibilidad de hacer lugar a aquello que no sabemos, que está 
en las escuelas, y es nuestra responsabilidad poder estar a la 
altura de las circunstancias para poder diseñar un suelo, un 
territorio escolar que dé respuesta a las vidas que la pueblan. 

Público: Yo soy docente especial, tengo un doble cargo 
en una escuela especial en Córdoba de chicos adolescentes 
que padecen también de problemáticas sociales. También soy 
fundadora de un centro de día para discapacitados, cuando 
las escuchaba pensé cuánto se juega lo normativo y aún con 
muchas diferencias en las dos instituciones donde trabajo, en 
lo político. Recién citaron ustedes a una docente que se pre- 
guntaba “¿a qué vienen estos chicos a este lugar?” y aunque no 
sé si fue literal yo me pregunto lo mismo en la escuela donde 
trabajo, porque todos los días surge una problemática distinta, 
y se trabaja con lo emergente, y no pensando en solucionar 


76 Para ahondar en este concepto puede consultarse Ranciére, J., (1989) El maes- 
tro ignorante: cinco lecciones sobre la emancipación intelectual, Madrid: Laertes. 
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las cuestiones de fondo. Pero también pensé que la escuela es 
el espacio de ellos, es donde hay un otro que puede escuchar 
aunque sea el enojo. A veces creo que en la institución donde 
trabajo un día va a reventar todo, pero mientras tanto digo que 
hay que hacer un pliegue con eso, dejar que distienda, volver 
a tomarlo, abrirlo de nuevo y dejar que ocurra otra cosa. Es 
una reflexión surgida al oírlas a ustedes y constatar cómo se 
desborda lo pedagógico en esas instancias, ahora que prima 
más lo sensible sobre los contenidos pedagógicos. Yo hablo 
desde la institución en donde estoy en la que el director les 
dice, “este es su lugar, si ustedes no quieren venir no vengan”, 
y pienso que además ese es el espacio de los chicos. Ese es 
el lugar donde ellos pueden enojarse. Y lo sensible de cada 
uno de nosotros se juega en permitir que eso ocurra. Es una 
reflexión nomás... 

Público: En este nivel de reflexión me preguntaba algunas 
cosas. Primero me preguntaba por los límites de la inclusión en 
lo político y recordaba un trabajo que leí en la revista de FLAC- 
SO donde se menciona una paradoja de la escuela: cómo una 
escuela que tiene que incluir, expulsa. Ese artículo coincidía en 
el tiempo con el momento en que estaba en boga el programa 
de televisión Gran Hermano, y se comparaba la escuela con 
Gran Hermano. 

Público: Exacto. El “estás nominado” claramente habla de 
los alumnos como enemigos internos, y al mismo tiempo acer- 
ca de la diferencia entre cómo la escuela expulsa y no excluye, 
que es una diferencia importante. Cuáles son los límites -desde 
dentro de la escuela- de esta cuestión paradojal, teniendo en 
cuenta la ley que propone la inclusión educativa y al mismo 
tiempo la escuela que enuncia la pregunta “¿qué hacemos con 
ese otro?” Es que el otro aparece en el lugar donde se amplía 
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el campo de lo posible, pone su cuerpo allí, con una cultura 
juvenil que a veces resulta difícil de comprender. La paradoja 
es simple: cómo incorporar lo político en la escuela cuando 
consideramos al otro como alguien tan diferente. 

Público: Acerca de lo que plantea el colega, también hay 
que tener en cuenta la cuestión de grupos -que cada vez son 
más numerosos- de alumnos de escuela secundaria que sien- 
ten, y así lo transmiten, que estar en la escuela es un tiempo 
que les es robado, y entonces ¿cómo incluir este grupo tan 
grande de alumnos, que están en una guerra entre la escuela 
que los quiere retener, los padres que los empujan a venir, y 
ellos que no quieren estar? Alguna de ustedes comentó de un 
alumno que decía “vengo el mes que viene a la mesa de exa- 
men, total...” y lo dilata, lo dilata, porque no quiere estar ahí. 
Entonces, ese tiempo que ellos sienten que les es robado, nos 
hace sentir a nosotros que somos responsables de ese robo. 
Hay algo que ellos esperan de la escuela que nosotros no se 
lo estamos dando. Y no sabemos... bueno... sí, sabemos que 
no sabemos. Sabemos que tenemos que construir un conoci- 
miento pedagógico que no tenemos, y la pregunta es ¿cuántas 
décadas, o cuántas generaciones pasarán antes que estos co- 
nocimientos se construyan y podamos incluirlos? Ustedes plan- 
tearon reconocer al menos que uno no sabe, darle la palabra 
al otro, reconocer sus riquezas, porque tienen muchas riquezas 
para ofrecer y creo que eso es en parte el por qué de que se 
sienten expulsados: porque nadie los escucha. 

M.S.: Empezaría por recordar que todos tuvimos una expe- 
riencia bastante parecida a la que vos contás en nuestra propia 
escolaridad secundaria, la verdad es que a todos nos resultaba 
bastante difícil ir, sostenerla, y lo hacíamos a regañadientes. 
No sé ustedes, pero en mi grupo siempre había algunos com- 


116| Myriam Southwell y Dora Niedzwiecki | En medio de la escuela. Lo político... 


pañeros y compañeras que a las “Aulas” les ponían una jota 
adelante, para que quedara claro que estábamos en la “Jaula 
1”, en la “Jaula 2”. Lo que quiero decir es que efectivamente 
hay una tensión constitutiva de la escuela, al establecer una 
arbitrariedad, un determinado diálogo con el afuera. Además, 
como decía Dora, nosotros tuvimos que transitar la secundaria 
en una época en la que a pesar del malestar que sentíamos, 
a pesar de sentir que en esos tiempos parecía que no pasaba 
nada, que los aprendizajes no servían, teníamos en realidad al- 
guna perspectiva de inclusión a futuro. Hay que tener cuidado 
con la generalización, muchos de nuestros profesores no se 
hacían estas preguntas legítimas que vos te estás haciendo, no 
había mucho lugar para preguntarse sobre el sentido, sobre de 
qué manera lo que la escuela piensa abre más caminos para 
los alumnos. Ahora, efectivamente ahí hay una cuestión con 
respecto a cómo podemos encontrar la mejor manera posible, 
-es una cosa dificilísima—, y por eso uno va rumiando cotidia- 
namente con la insatisfacción, ensayando cosas que no resul- 
tan del todo satisfactorias y emprendiendo permanentemente 
nuevas búsquedas que nos permitan mostrarle al otro los ca- 
minos que hemos recorrido y abrirles ciertas puertas, ciertas 
posibilidades de recorrer esos mismos caminos, con la historia, 
con la literatura, con la música. Por eso insistía en volver a 
enlazar al sabor de la cultura. En relación a lo que decía el co- 
lega, muchas veces el otro aparece como alguien desconocido 
y ante lo desconocido buscamos maneras de poder lidiar con 
eso (esto lo recordé por lo que Dora dijo sobre la ética), que 
una mirada del lugar político que al otro le corresponde como 
ciudadano, como sujeto, supone también una interpelación, 
una disputa por algo, la participación en un espacio ya sea por 
acción O por omisión, y esto es, en buena medida, una cons- 
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trucción escolar, una mirada moral sobre ellos. A veces, frente 
a lo conflictivo, frente a lo no previsto, tenemos una mirada 
más moral sobre los estudiantes que parece decir: “Deberían 
haber hecho tal cosa, nosotros a su edad, en nuestra época, 
hacíamos tales y cuales cosas, en realidad lo que hicieron no es 
lo correcto...”. Hasta la mirada sobre sus modos de moverse y 
de vivir la vida reside más en sede moral que en sede política, 
y al hacerlo en sede moral hay menos maneras de incluirlos en 
un discurso que, aunque conflictivo, sea a la vez de conviven- 
cia, que les otorgue la entidad de sujeto disputante. 

D.N.: Parecería que desde la moral no hay inclusión po- 
sible. Pero si la inclusión es un mandato moral, ahí estamos 
complicados, porque estaríamos trabajando en un plano don- 
de lo que hacemos es seguir marcando la diferencia, y estable- 
ciendo la distancia de todo lo que al otro le falta para poder ser 
como uno. Si bien tenemos un marco normativo que prescribe 
la plena inclusión con calidad, tampoco es de logro automáti- 
co. Creo que sí estamos atrapados, porque es una encerrona la 
premura que tenemos por que pasen cosas distintas en las es- 
cuelas, porque además los chicos que están en la escuela aho- 
ra los tenemos ahora, y quizás el tiempo necesario para hacer 
que se cumpla la ley sea más largo de lo que quisiéramos, pero 
es parte de un proceso. Se me ocurre que la manera de salir de 
la encerrona —estoy ensayando, no es una conclusión- puede 
ser pensar las escuelas como arenas de experimentación (en el 
mejor de los sentidos). Cuando Myriam decía “es dificilísimo” 
yo también lo creo así, porque no sabemos qué sería lo apro- 
piado. Porque tal vez hay cuestiones que no funcionan muy 
bien en una situación y las queremos reproducir ad infinitum 
en otras situaciones, y no: a lo mejor serán el germen para que 
podamos desplegar algún otro tipo de estrategia. Es difícil. No 
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sabemos a ciencia cierta cuál es el modo, ahora tenemos a los 
chicos y de alguna manera tenemos que hacerles un lugar. 
Por eso mi propuesta es pensar las escuelas como laboratorio 
de creaciones y de experimentaciones que nos devuelvan a 
un terreno más cercano a la ética que al cumplimiento de un 
mandato moral. Sabemos que algo hay que hacer, aun cuando 
no sepamos bien qué. A lo mejor sí, a lo mejor hay escuelas 
que logran componer un proyecto que las motoriza muy rápi- 
damente y todos pueden tirar para un mismo lado, si hay con- 
vicción por parte de los equipos de conducción y del cuerpo 
docente; entonces la cosa fluye, funciona. Según lo pienso es 
posible tironear de la encerrona si nuestra posición se consti- 
tuye sobre el deseo de algo distinto, y aunque no tengamos la 
palabra única, debemos convocar también a los demás, en es- 
pecial a los chicos y escucharlos, habilitar sus voces. Ese tam- 
bién es un movimiento netamente político hacia adentro de las 
escuelas. La directora a la cual yo hacía referencia comenta que 
en su escuela hay una instancia, creo que mensual, denomina- 
da “Consejo de alumnos” donde los chicos, representados por 
un grupo de cada año, los representantes de las autoridades y 
otros miembros del equipo docente de la escuela se habilitan 
mutuamente la palabra para organizar una asamblea, una dis- 
cusión, un parlamento o una interlocución respecto de los pro- 
blemas que cada grupo identifica y cómo cada grupo los eva- 
lúa. Me animo a decir que esta experiencia tiene un alto tenor 
político, y es absolutamente ética, aun cuando provenga de las 
formas antiguas de representación sobre qué es la política en 
la escuela o qué es lo político en la escuela. Remontándome 
a mi época de estudiante secundaria, no estaban permitidos 
los centros de estudiantes. Fui al secundario durante los años 
setenta, una época muy compleja. En ese tiempo la legitimidad 
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de lo político dentro de la escuela estaba dada por la militancia 
partidaria. Tal vez nosotros tengamos que hacer el cambio y 
pensar que la no existencia de un centro de estudiantes en una 
escuela no significa que no haya pensamiento político. 
Público: Como soy profesora de arte, me surge una ima- 
gen. Trabajo con imágenes, con recuerdos y también con la 
propia experiencia como insumo fundamental para cuestionar- 
se. Soy chilena, en Chile es muy movilizante lo que está suce- 
diendo desde el año 2006, con el movimiento de estudiantes 
secundarios. Y pensaba en que hablábamos hoy de un “noso- 
tros” y un “ellos”, nosotros como una generación ya adulta y 
ellos en tanto jóvenes. Hay un desafío o una interpelación, que 
muchas veces se manifiesta en poner el cuerpo que considero 
es algo que tiene mucho que ver con lo popular, con el femi- 
nismo, con la sexualidad, con una sexualidad que es más libre, 
que es más visible, menos solapada. El movimiento secundario 
en Chile hizo algunas manifestaciones que creo van a pasar a 
la historia, como por ejemplo la “Besatón”, donde muchas pa- 
rejas se reunieron en la plaza de la Constitución para besarse 
exigiendo una educación pública de calidad. Me parece que 
estos jóvenes son distintos de los de mi generación -la que 
ahora tiene cerca de treinta años- y que fuimos herederos de 
hacer silencio u omisión. Recuerdo que desde chica, desde 
muy pequeña, ya sabía de qué cosas no se debía hablar, o si 
se hablaban en casa, que no salieran de ahí. Hemos crecido 
en el secreto y eso es muy pregnante. En mi experiencia como 
estudiante secundaria, el tema de la sexualidad siempre era 
reprimido, en los recreos no te podían encontrar con tu polo- 
lo” en el aula porque te suspendían. Y ahora que soy docen- 
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te, veo en los jóvenes una sexualidad mucho más explícita y 
abierta y tanto la heterosexualidad como la homosexualidad, 
con la experimentación y la exploración sexual. Mi generación 
-y Obviamente mucho más la de mis padres—, fuimos las del 
“deber ser”, hijos del rigor, yo soy hija del rigor. Hay que ir a 
la escuela porque es lo que hay que hacer. Jamás me dejaron 
quedarme en mi casa, hasta con fiebre fui a la escuela muchas 
veces. En cambio, la generación de los más jóvenes está más 
movilizada por el placer, y quizá en el arte sea más evidente, 
pero esa movilización habilita la posibilidad de construir un 
conocimiento estético, placentero y que en ese placer está tam- 
bién su dimensión política. Entonces, de alguna manera cada 
estudiante -de los cuarenta a cuarenta y cinco que tenemos 
por curso- es una singularidad pero a la vez constituye una 
generación, otro “nosotros” distinto al nuestro. Esa cuestión 
generacional que construye un “nosotros”, lo hace a partir de 
la experiencia con el cuerpo, con la policía, con la represión, 
con el miedo, con el silencio o la palabra: esta forma joven de 
construir conocimiento es, desde mi punto de vista, también 
muy estética. O sea, los discursos de los jóvenes también están 
en sus manifestaciones estéticas, son constructores, como de- 
cían ustedes: están construyendo cultura todo el tiempo, lo que 
pasa es que desde nuestro punto de vista la política requiere 
de otras maneras. Mi generación se politizó bastante y desde 
ahí les cuestionan a estos jóvenes del 2011 que no hayan apro- 
vechado lo que pasó en 2006. Posiblemente, nosotros debimos 
habernos involucrado más, ellos están proponiendo otra forma 
de hacer política, que me parece que es además mucho más 
transgresora. O sea, dejemos un poquito de lado nuestra mi- 
rada y veamos qué es lo que podemos aprender, que también 
tiene que ver con liberarnos de ciertas trabas y con formas 
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nuevas de construir militancia, que son igualmente normativas. 

M.S.: Coincido mucho con lo que vos estás planteando. 
me parece que efectivamente hay una cuestión de filiación o 
de conflicto generacional, que es una disputa muy fuerte, a 
veces más larvada, a veces explícita. Y algo de eso intentaba 
decir cuando decía que nosotros fuimos a hacer investigación, 
tratando de encontrar algunas cosas que no encontramos, pero 
que tuvimos que hacer un examen exhaustivo de nosotros mis- 
mos, para evitar decir a boca de jarro “ah, no hay política”, 
sino implicarnos en un esfuerzo de poder mirar otros lugares 
donde originariamente no habíamos mirado. Poder entender 
que cada generación es otra, que no hace las cosas como las 
hizo la generación anterior, o como la generación nuestra las 
recuerda o cree que debieran hacerse, justamente por eso, por- 
que son otra generación es que la cultura se renueva todo el 
tiempo. Y en buena medida, uno es hijo de su tiempo más 
que hijo de sus propios padres, o es hijo de ambos, pero ser 
hijo del propio tiempo nos marca de una manera definitoria, 
sobre todo en la juventud. Los mayores, entonces, tenemos que 
cuidarnos de no ofrecernos como el mejor espejo, y dejar que 
se corran del parámetro que creemos ofrecerles. Esto le cuesta 
muchísimo al ejercicio pedagógico, porque la omnipotencia, 
la omnipresencia parecen ser condiciones indispensables del 
trabajo pedagógico, y es hora de contener la mirada moral. 
Hoy hemos hecho referencia varias veces a Jacques Rancière y 
él tiene, hablando de estas cosas, una frase fantástica que por 
suerte traje esta noche y puedo leerla. Él la enuncia respecto 
de la generación francesa de mayo del “68, en ese momento 
mítico respecto de la beligerancia, de la renovación que la 
juventud hace de toda la cultura, etc. Él dice que los “sesen- 
taochistas”, como llama a esa generación, afirmaban dos cosas 
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bien distintas a la vez: “No intentéis de nuevo como nosotros 
querer hacer la revolución””, y “Nuestra revolución es diferente 
de vuestro miserable movimiento reformista””. La cuestión es 
que el otro siempre está haciendo algo muy reducido respecto 
de lo que hice yo, respecto de aquella ilusión que yo encarné, 
etc. Realmente, el vínculo entre generaciones tramita de ma- 
nera bien complicada, y la escuela es, yo creo, el mejor lugar 
para que esa vinculación de otras generaciones se trame de 
una mejor manera, de una manera que no invalide a los otros 
y que les dé un lugar de un sujeto productor, productivo, que 
tiene cosas para decir, aún con la incertidumbre y desazón que 
eso pueda generarnos. 

D.N.: Me parece que esto también responde a una pre- 
gunta anterior del colega, que recorre el espectro de las inter- 
venciones que hubieron aquí, porque si hablamos de gene- 
raciones y de inclusión, la pregunta sería: ¿cómo construir un 
sentido de autoridad apropiado para la escuela?, en el sentido 
de que las cosas no se hagan porque se deben hacer, sino 
porque es bueno, valioso y porque suceden cosas interesantes, 
donde las escuelas pueden pensar y pensarse en la gestión de 
lo cotidiano y del mandato que les toca cumplir. Porque las es- 
cuelas tienen que ejecutar un mandato social: no son un club, 
ni un hospital; son escuelas, lugares donde circula el saber y 
debe ser puesto a disposición. Pero también donde se autorice 
a ser autoridad -valga el juego de palabras—, corriéndose de 
los bordes tradicionales. Recuerdo otra escena —al ver aquí otro 
rostro conocido y amigo- en la que el sistema educativo de 
una provincia se piensa en relación a cuáles sean los niveles de 


78 Rancière, J., (2011) El tiempo de la igualdad. Diálogos sobre política y estética, 
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aprobación que tenemos en la escuela secundaria. ¿Qué pode- 
mos hacer como sistema jurisdiccional para problematizar que 
los chicos cierran el ciclo lectivo en diciembre, cuando el ciclo 
escolar cierra en marzo con tantísimos alumnos con notas por 
debajo del promedio esperado? Y ahí es donde la jurisdicción 
debería construir una escuela de verano donde, en bermudas y 
en ojotas, en distintas ciudades de toda la provincia, se escuele, 
por fuera del tradicional ciclo lectivo pero también respon- 
diendo a un mandato que deposita la responsabilidad sobre la 
escuela. Por ahí el tiempo que indica el ciclo lectivo no fue el 
suficiente para que muchos chicos terminaran de aprender las 
cuestiones que los profesores consideran que deberían saber a 
fin de año, pero las escuelas pueden recrear, inventar otras for- 
mas que habiliten la posibilidad de que los chicos den cuenta 
de lo que saben, de lo que aprenden, porque eso también será 
un aprendizaje para ellas mismas. Hay algo en el trabajo peda- 
gógico que a veces sucede por fuera de la estructura material 
de la escuela, de los ladrillos, de los bancos y también por 
fuera de su estructura simbólica hecha de horarios, en donde 
parecería que todos nos ponemos ojotas mentales, y podemos 
pensar un poco más de entrecasa, pero con un grado mayor 
de efectividad y de eficacia. A juzgar por las experiencias que 
hubo en esta provincia, los números cantaron, pero también 
cantaron los relatos de los docentes, de las familias, y de los 
chicos, que pudieron acreditar saberes estando en otra ciudad 
distinta de la que eran oriundos, pero con la suficiente confian- 
za, sostenida como primer gesto de la política jurisdiccional. 
Algunas escuelas pudieron aceptar que si los chicos estaban en 
condiciones de acreditar esos saberes en una ciudad que no 
era la suya, con un profesor que no era suyo, eso no era lo más 
importante de todo, que lo más importante era que el saber 


124| Myriam Southwell y Dora Niedzwiecki | En medio de la escuela. Lo político... 


efectivamente pudiera suceder. Eso también tuvo un alto tenor 
político y ético. Y por ende, creo que también responde a tu 
pregunta por la inclusión pensada desde una perspectiva alta- 
mente política, y no desde una perspectiva de moral unívoca. 

Público: La diferencia que hacemos entre lo político y la 
política puede hacerse en paralelo con una reflexión entre ge- 
neraciones (chicos y adultos) como si unos fueran lo político 
y otros la política, y me parece que en los dos casos la escuela 
es el lugar por excelencia, maravilloso y hermoso, en el que 
esa diferencia se teje en el habitar un espacio común. Si esto 
sucediera, en el nombre que las aulas recibieron al principio, 
“jaulas”, los chicos pasarían en algún momento a borrar la jota 
a la que hizo referencia Myriam. 

Público: Me quedo pensando en voz alta un par de cosas: 
la primera es en cómo los centros de estudiantes tienen espa- 
cios de reflexión y los pocos espacios de reflexión que tenemos 
los docentes. Allí hay un alerta, como diría Perla Zelmanovich. 
Se me ocurrieron dos alertas, la primera era la reflexión con- 
junta: los chicos reflexionan desde otro lugar, y los adultos 
tenemos un posicionamiento que muchas veces piensa la es- 
cuela en una gramática institucional ligada a la urgencia, y ahí 
aparece el desborde. La inclusión que busca al otro, creo, lo 
busca desde un espacio reflexivo y político; la referencia a esa 
directora, en realidad ella hace lo que dice la política, la Ley 
223 de convivencia escolar. Esa ley de convivencia escolar dice 
que los consejos tienen que reunirse para la prevención prima- 
ria, no en momentos de conflicto, que es lo que suele suceder. 
Las escuelas en general no trabajan en prevención. En la com- 
paración de esa asimetría, en esos dos “nosotros” que ustedes 
decían, me parece que hay cosas que pensar. Por ejemplo las 
condiciones de trabajo de los profesores y en cómo la gramá- 
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tica institucional nos lleva a que considerar la inclusión como 
una cuestión conflictiva, porque no hay una reflexión previa 
ni prevención alguna. Planteo esto como alertas ¿hacemos pre- 
vención? No, en general no la hacemos, actuamos sobre el 
problema. Pensemos cómo trabaja esa directora de tu ejemplo 
que habilita el diálogo, da la palabra y la posibilidad de anali- 
zar la convivencia, y de reunir el centro de estudiantes con los 
adultos que también forman parte de la escuela. En general los 
actores aparecen divididos en una puja de poderes y ahí tam- 
bién está la política. Reflexión y al mismo tiempo prevención. 
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Imágenes de la escuela, 
las promesas de la tecnología 


Conversación entre Ana Abramowski 
y Fabio Tarasow 


Ana Abramowski: Les agradecemos por estar aquí y quisiéra- 
mos compartir con ustedes la particularidad de este encuentro. 
Dado el trabajo que realizamos en nuestros respectivos posgra- 
dos decidimos para esta noche interrumpir la clásica conver- 
sación hecha exclusivamente de palabras y mostrar imágenes 
“propiamente dichas” de la escuela. Yo trabajo en el Diploma 
Superior en Educación, Imágenes y Medios”, y en ese espacio 
de formación, la reflexión sobre lo visual es central. Además, 
considero que las imágenes, por su polisemia y su apertura 
a múltiples significados, enriquecen la imaginación, permiten 
interrumpir algunas regularidades discursivas y favorecen el 
pensamiento. Esperamos que la selección que vamos a pre- 
sentar contribuya a dinamizar la capacidad de cada uno de 
imaginar la escuela. No vamos a hacer futurología; no tenemos 
dotes para los pronósticos o predicciones, pero sí queremos 
acercarnos a una serie de promesas que se formulan alrededor 
de la tecnología y la escuela. Al respecto encontramos, en pri- 
mer lugar, promesas de inclusión: acceder a la tecnología pro- 


80 Véase http://educacion.flacso.org.ar/formacion/diplomas-superiores/educacion-imagenes-y-medios- 
en-la-cultura-digital 
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mete el ingreso al mundo, ser parte de él. Pero por otro lado, 
las tecnologías están asociadas a una suerte de pensamiento 
mágico ya que prometen la resolución inmediata y eficaz de 
todo tipo de problemas: como si tuviéramos todas las solucio- 
nes con solo apretar un botón. Ese pensamiento se formularía 
más o menos así: “La tecnología te permite hacer lo que se 
te ocurra y estás a solo un click de distancia de eso”. La pro- 
mesa es facilitar las cosas, ahorrar tiempo, acortar distancias, 
desplegar ante nosotros un abanico de opciones vinculado 
a la personalización, el disfrute, la diversión, el confort, la 
variación constante, la seducción. Una escuela tecnologizada 
debería ser, entonces, una escuela atractiva, que mira al futu- 
ro, que se sacude de veras y de una buena vez por todas el 
polvo de la tiza y lo vetusto, y a la que realmente darían ga- 
nas de ir. A primera vista, la tecnología parece prometerle a la 
escuela que hará de ella otra cosa: dejar de lado el esfuerzo, 
los tiempos eternos y lentos, el sacrificio, la apuesta a un ma- 
ñana que no permite mirar el hoy. Hoy en día es claro cómo 
la política educativa (y no pienso solo en clave local) ha 
asumido el discurso de la promesa tecnológica. Ahora bien, 
luego de enumerar las promesas que la tecnología le hace a 
la escuela, ¿cómo sería mirar el vínculo prometedor al revés? 
¿La escuela le promete algo al mundo tecnológico? ¿El mundo 
tecnológico necesita la escuela? ¿Espera que ella formule o 
cumpla algún tipo de promesa? 

Fabio Tarasow: En el PENT*, nos cuestionamos mucho 
sobre cuál es el punto de intersección entre educación y tec- 
nologías. La sola manera de definir esta relación ya supone 


alguna discusión sobre el impacto o no, de estas últimas so- 


81 Proyecto Educación y Nuevas Tecnologías, véase http://www.pent.org.ar 
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bre lo educativo, si algo se modificará o no e incluso si ambas 
no se modifican mutuamente. Por lo pronto, cuando se ofrece 
algo que promete mejorar la educación, se convierte en “ven- 
dedor”. El gran público tiene formada una opinión en relación 
al mal funcionamiento de la educación -basada generalmente 
en el sentido común-—. La modernización ha sido un argumento 
asociado a la tecnología que encarnó en los últimos tiempos 
todas las promesas de una educación mejor; sin embargo son 
pocas las veces que sobre el particular se consulta a quienes 
efectivamente podrían dar una respuesta adecuada: los pe- 
dagogos. Es común escuchar más bien a partes “interesadas” 
como las empresas que ofrecen dispositivos o las editoriales 
que han desarrollado toda una serie de contenidos digitales 
para combinar con los libros de aula. La educación y las tecno- 
logías, a lo largo del siglo XX y el XXI, han sido una continui- 
dad de promesas y desencantos, encuentros y desencuentros. 
Charlando con Ana, para decidir qué imágenes traer, vimos que 
había algo interesante en el modo en que a lo largo del tiempo 
y en distintos momentos se representó la educación del futuro, 
las aulas del futuro, la escuela del futuro, donde la presencia 
de lo tecnológico ya se suponía fuertemente involucrada. Nos 
pareció interesante analizar de dónde provienen esas imágenes 
sobre la tecnología, por qué circulan con tanta eficacia. Meto- 
dológicamente lo organizamos de la siguiente manera: primero 
hicimos una búsqueda en YouTube en español y reunimos 
las primeras respuestas o resultados que aparecieron aleato- 
riamente vinculados a las palabras “aulas de futuro”, “escuelas 
del futuro”. Incluimos también alguna palabra clave en inglés 
y por último de todo ese montón, elegimos los videos que 
han sido los más vistos, los que tienen más tráfico en la red; 
sin pensar inicialmente en el porqué de esto. Sencillamente 


SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela | 129 


tomamos los videos más visitados. Los invitamos a que ustedes 
también ensayen una búsqueda como la nuestra para ver qué 
resultados arroja. Para mí fue un ejercicio de descentramiento 
en relación con cuan inmerso estoy en el discurso propio de 
la disciplina con la que trabajo y donde todo lo que “se dice” 
sobre tecnología suele parecerme obvio. Este ejercicio reveló 
algo que no me resultó fácil reconocer: que lo evidente para 
mí no lo es para los demás, que no todos pensamos igual, 
sino que cada uno tiene una frecuencia totalmente diferente y 
personal; me sorprendieron algunas de las cosas que aparecían 
en los videos; para mí, muchas cosas de las que vi nunca las 
había considerado... 

A.A.: En relación con lo que está diciendo Fabio, que fuesen 
los videos “más vistos” no quiere decir que sean los que más 
nos gustan. No se mostrarán imágenes cosechadas a partir de 
una elección, no son nuestras imágenes preferidas. Elegimos el 
discurso publicitario porque plantea síntomas o marcas cultura- 
les de una determinada época. La publicidad, además, es inte- 
resante porque produce imágenes que vienen sin explicación; 
el discurso publicitario no explica, muestra, deja algo ahí. A eso 
se suma el posicionamiento bastante desprejuiciado que tienen 
los creativos, cuyo objetivo principal es vender lo que sea, como 
sea, incluso coquetean en el borde de lo políticamente inco- 
rrecto. Es bueno dialogar con estas imágenes, sobre todo para 
nosotros, los pedagogos, que siempre estamos tan preocupa- 
dos por identificar cuál es el lado del bien y cuál es el lado 
del mal. En esta oportunidad, puede resultar provechoso que 
sean los publicistas, y no nosotros, los que dicen estas cosas 
sobre la escuela. Tal vez nos permita relajarnos, tomar alguna 
distancia y jugar un poco en una zona propicia para imaginar 
y pensar, 
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F.T.: Creo que el público clama ya por ver algo de lo que le 
estamos contando. Vamos al video”. 


—Profe, ¿en serio puedo tener un ringtone de 
Gardel? 

—González, ¿de qué se ríe?, ¿por qué no tuitea el 
chiste así nos reímos todos? 

—Profe, tengo este juego, ¡profe! 

—/Papelitos no, mensajitos! 

—Para mañana tienen que hacerse un perfil 

de Facebook cada uno, y subir veinte fotos a la 
galería, ¿estamos? 

Movistar, compartida la vida es más. 


Lo que se dice aquí lo dicen los creativos y redactores 
publicitarios y no nosotros. ¿Qué clase de imaginación supone 
este video? Llegan a imaginar una escuela embebida en tecno- 
logía, y lo hacen con la operación más sencilla que es invertir 
las cosas: los niños al frente, son los maestros y usan los dis- 
positivos, pero lo que es reforzado es el estereotipo más tra- 
dicional del modelo educativo, el que probablemente muchos 
de nosotros preferiríamos dejar de lado. En el video el modelo 
de la escuela creada por la modernidad aparece reproducido 
y reforzado precisamente a través del uso de la tecnología. Ya 
veremos más adelante, pero es una constante en muchas de 
estas imágenes que el uso de la tecnología no logra romper los 
imaginarios establecidos sino que los refuerza. 

A.A.: Se ve, en este video, la dificultad de imaginar otras 
formas educativas más allá de lo escolar. El dispositivo escolar 


82 Se transcribe el diálogo del video que está disponible en https://www.youtube.com/ 
watch?v=2nNytlyBV4g 
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es idéntico al que nosotros —todos, cada uno en su época- co- 
nocimos: el día empieza con el timbre, hay que formar una fila 
para ingresar al aula, todos los alumnos se sientan en pupitres 
mirando el pizarrón: un aula bien comeniana. Algunos teóri- 
cos llaman a esta manera de incorporar la tecnología vino viejo 
en odres nuevos*, porque se hace lo mismo de siempre pero 
con herramientas nuevas: usar la computadora como máquina 
de escribir, tomar dictados en las notebooks, suponer que In- 
ternet sirve para buscar palabras en el diccionario de manera 
más sencilla, serían ejemplos típicos de esta “tecnologización” 
de prácticas viejas. Entonces, en esta lógica, y volviendo al vi- 
deo, ahora -y gracias a Movistar- el machete se podrá escribir 
en el celular y en lugar de levantar la mano para pedir permiso 
para ir al baño habrá que mandar un mensaje de texto a la 
maestra. Pero las reglas escolares siguen siendo las mismas, la 
vigilancia es la misma, y las tareas se viven como tediosas aun- 
que consistan en postear fotos en Facebook. ¿Qué sucede que 
la imaginación parece incapaz de poder pensar algo más allá 
de la forma escolar? En este caso la tecnología no lo está per- 
mitiendo, sino que refuerza las formas que todos conocemos. 

Por otra parte, en esta publicidad de telefonía celular po- 
demos ver que se invierten los roles típicamente escolares, 
ya que son los niños quienes les enseñan a los adultos. Es 
interesante detenernos a pensar lo que esta cuestión nos plan- 
tea a los pedagogos ¿Lo que pasa en esta escena se condice 
con lo que solemos entender por transmisión? En la década 
de 1970, Margaret Mead* había planteado distintas formas de 


83 Véase el capítulo “¿Vino viejo en odres nuevos? Debates sobre los cambios en 
las formas de enseñar y aprender con nuevas tecnologías”, en Dussel, l. (2010) 
Aprender y enseñar en la cultura digital, VI Foro Latinoamericano de Educa- 
ción, Buenos Aires: Fundación Santillana. Disponible en http://www.oei.org. 
ar/7BASICOp.pdf 

84 Mead, M., (1970) Cultura y compromiso. El mensaje de la nueva generación. Bar- 
celona: Gedisa. 
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concebir la transmisión de la cultura: la posfigurativa, la co- 
figurativa y la prefigurativa. La manera posfigurativa sería la 
que prevalece en las sociedades tradicionales, en las que el 
pasado tiene un fuerte peso en la cultura y son los adultos los 
que les transmiten saberes a las nuevas generaciones. La for- 
ma cofigurativa se ubicaría en aquellas culturas en las que los 
pares o los coetarios comparten el conocimiento y la cultura 
se transmite de manera horizontal. Esa forma de transmisión 
entre contemporáneos tiene una fuerte presencia en las so- 
ciedades modernas. Mead escribe en los años setenta, al calor 
del Mayo Francés, y allí advierte que son los jóvenes los que 
les están enseñando cosas -muchas cosas- a los viejos. A esa 
modalidad de transmisión la llama prefigurativa. Para nosotros, 
tan modernos, tan herederos de Hannah Arendt en el modo 
de concebir la transmisión, no es sencillo aceptar esta inver- 
sión de roles y abandonar la idea de que la transmisión es el 
pasaje de la cultura de los viejos a los nuevos. Entonces, ante 
estos roles que parecen estar invertidos nos surge la pregunta: 
¿Estamos ante otras maneras de transmitir o ya no se trataría 
de transmisión propiamente dicha? Porque en este caso lo que 
está en discusión es la vigencia o la caída del concepto mismo 
de transmisión. Varios intelectuales contemporáneos plantean 
la caducidad de esta categoría. Paula Sibilia, en su libro Redes o 
paredes*, tiene un capítulo que se llama algo así como “Cae el 
mito de la transmisión”. Michel Serres, en Pulgarcita*, dice que 
todo el saber está ahí, en la red, disponible y accesible para 
todos, así que no le encuentra mucho sentido a la vieja idea de 
transmisión. Es decir, ni siquiera está planteando aquella idea 


85 Sibilia, P., (2012) Redes o paredes. La escuela en tiempos de dispersión, Buenos 
Aires: Tinta Fresca. 
86 Serres, M., (2013) Pulgarcita: Buenos Aires, FCE. 
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de los roles invertidos, de los nuevos orientando a los viejos. 
Los pedagogos, en cambio, no aceptan esta idea, la conciben 
demasiado estrecha porque para ellos la transmisión no im- 
plica meramente distribuir información. Se trata de la inscrip- 
ción en la cultura de unos seres nuevos que llegan al mundo 
necesitando que los adultos les ofrezcan algunos medios de 
orientación. En este sentido, la transmisión es constitutiva de 
la especie humana, más acá o más allá de las transformaciones 
tecnológicas. Desde la perspectiva de los pedagogos, negar la 
transmisión supondría aceptar que los nuevos llegan ya orien- 
tados y con posibilidades de buscar lo que necesitan por su 
propia cuenta. Pero quizás el debate no sea tan radical y lo que 
ocurre, simplemente, es que pedagogos y comunicólogos es- 
tán hablando de cosas distintas: los primeros hablan de cómo 
un recién nacido deviene humano y los segundos de cómo van 
cambiando las modalidades de distribución de información. 

Otra discusión, que yo situaría en plano didáctico más 
que en el pedagógico, es qué sucede en el aula; es decir, en 
qué medida el ingreso de computadoras portátiles interrum- 
pe aquella enseñanza sostenida en el método simultáneo (un 
maestro enseñando al mismo tiempo lo mismo a un grupo de 
alumnos). El uno a uno (una computadora por alumno) ven- 
dría, por primera vez en cientos de años, a interrumpir el aula 
frontal global, dispersando la atención, corriendo de foco al 
docente, y, sobre todo, desafiando la idea de lo mismo al mis- 
mo tiempo. Ahora, esa lógica se cuestionó y se intentó romper 
mucho antes, y sin dispositivos tecnológicos portátiles. 

F.T.: Sí, uno diría que en el video se muestra la representación 
más obvia de los nativos digitales, que en su momento fueron 
definidos como quienes enseñan a los adultos porque han na- 
cido sabiendo, han nacido utilizando los dispositivos y por lo 
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tanto qué más natural que sean ellos quienes enseñen lo que 
saben a las otras generaciones. Este tema es una discusión que 
vengo teniendo ya con muchos colegas desde hace bastantes 
años; desde mi punto de vista, discuto con quienes hablan de 
esta idea de nativo en tanto que posibilidad de prescindir del 
rol -no sé si transmisor- pero sí educador que cada genera- 
ción precedente tiene sobre la que le sucede. En un momento 
utilicé la metáfora de nómades digitales, para indicar que esta 
generación de jóvenes que nacieron con la disponibilidad de 
los dispositivos no siempre tiene una cultura de su uso. Como 
cualquier joven, los alummos que tenemos hoy en nuestras 
aulas, atraviesan un proceso educativo que debería permitirles 
darle sentido a la realidad que lo constituye y hacerlo de una 
manera crítica. El uso de estas tecnologías en educación ne- 
cesariamente nos está obligando a pensar en un espacio que 
tenga que ver menos con la materialidad del artefacto y más 
con las propuestas y modelos de mundo que están por detrás 
de estos dispositivos. Somos la generación que ya ha transitado 
parte de nuestra vida ya, tenemos experiencias que trascien- 
den lo que se lee en nuestro currículum vitae, y allí hay algo 
que deberíamos lograr transmitir a las generaciones que nos 
siguen, para que no tengan que empezar todo desde cero. En- 
tonces, podríamos decir que en realidad lo único que saben los 
nativos digitales sería manipular con facilidad los dispositivos, 
y manejarlos, lo cual no implica necesariamente un uso crítico, 
pensado, razonado, sobre qué significa la mediación que estos 
artefactos establecen entre ellos y la información. Hoy por hoy, 
habría que estar alerta a todas las implicancias de todas las 
acciones vinculadas a la información, a cómo se diseminan las 
huellas digitales que dejamos, en su registro y almacenamiento 
ya que es muy difícil deshacer esas actividades. 
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Estas cuestiones no necesariamente son comprendidas por 
los adultos y mucho menos por un adolescente: la preserva- 
ción de las imágenes en el tiempo, la irreversibilidad de al- 
gunas acciones. Una de mis preocupaciones es lo que se ha 
dado en llamar big data, el flujo incalculable de información 
que la tecnología permite manipular, ordenar y secuenciar en 
base a fórmulas matemáticas que no están exentas de conte- 
nidos ideológicos aunque a primera vista sea difícil detectar 
las estrategias de su manipulación sobre la cultura. Desde ya, 
la búsqueda de información que realiza cualquier alumno o 
maestro en su computadora personal se descompone en una 
fórmula que brinda información precisa a las corporaciones so- 
bre gustos y perfiles personales. Son maneras de penetración 
ideológica, de dominación y vigilancia sutiles y que en tan- 
to adultos responsables de la educación deberíamos empezar 
a desnaturalizar. El big data -grandes flujos de información- 
modela la realidad y no es la realidad misma: tiene un claro 
contenido ideológico que no debe ser subestimado y en tanto 
usuarios críticos de la red, los docentes tendrían que estar aten- 
tos a esta cuestión. Comprender la noción de un tiempo futuro 
es complejo para el nivel cognitivo de púberes y adolescentes 
y suelen conservar su ingenuidad en el uso de los dispositi- 
vos, desconociendo la necesidad de una formación crítica que 
deberían recibir de parte de los adultos. Repensar con los do- 
centes estas cuestiones es fundamental para no promover o 
cristalizar la divulgación de ese rol de analfabetos tecnológicos 
con respecto a sus alumnos. No se trata de que maestros y 
alumnos compitan a ver quién sabe más sino que ambos sepan 
que sus modos de vincularse con los recursos tecnológicos son 
distintos. Suelo pensar esta cuestión como si fueran carriles 
paralelos, y no como una competencia. Es posible que jóvenes 
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y niños tengan un uso más eficiente, efectivo y veloz de los 
dispositivos, pero es el adulto quien puede preguntar lo nece- 
sario como para problematizar el uso que hacen los chicos y 
ofrecerles la oportunidad de un uso más reflexivo. 

A.A.: En relación a lo que dijiste acerca de los adultos, el 
lenguaje publicitario permite presentar una imagen bastante 
polémica —en este video que vimos, pero también en otros, so- 
bre todo en las publicidades de telefonía celular- que es la del 
adulto salame, el que no tiene nada para decir, no tiene nada 
para contar, no sabe nada, está desorientado, está perdido. Hay 
otros comerciales en los que literalmente los adultos aparecen 
visualmente empequeñecidos y el niño agrandado. Esa es una 
imagen de la adultez frecuente hoy en día en la publicidad, 
que la exhibe incluso de manera graciosa, pero que nos da 
algo para pensar. Si el adulto está desorientado ¿quién lo orien- 
tará? Sí, los niños. Por otra parte, creo que hasta hace unos 
años circulaban discursos más apocalípticos respecto de la tec- 
nología. Y jugando un poco con esa vieja fórmula de Umberto 
Eco de apocalípticos e integrados, diría que no sé si los adultos 
estamos integrados o entregados. Porque en este comercial los 
adultos están como entregados a estos niños totalmente inte- 
grados. A los grandes parece no quedarle demasiada opción: 
ni apocalípticos ni integrados sino desorientados y entregados. 

Y en relación con la dificultad para imaginar otras formas 
de transmitir la cultura, creo que no deberíamos perder de vis- 
ta que los publicistas juegan su juego, que es vender produc- 
tos; y si tienen que mostrar una escuela demodé y descascarada 
y a un adulto medio tonto porque eso les sirve para vender ce- 
lulares a sus potenciales compradores, lo harán. Sin embargo, 
tampoco debemos perder de vista que si pueden apelar a esas 
imágenes -y que las mismas resulten naturales a los especta- 
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dores—, es porque están disponibles como algo compartido en 
la sociedad. 

F.T.: Cuando se dice “el adulto es aquel que le puede hacer 
las preguntas al niño”, se da por sentado que todos los adultos 
tienen esa capacidad. Y mi pregunta es si eso realmente suce- 
de, si todos los adultos somos capaces de orientar a la infancia, 
si tal capacidad nos es dada con la llegada a la adultez. Creo 
que no. Muchas veces nosotros mismos decimos “a los chicos 
hay que acompañarlos en Facebook, hay que acompañaros en 
el uso de las redes” dando por sentado que los padres tienen 
esta capacidad de problematizar lo tecnológico y me doy cuen- 
ta de que no es necesariamente así. Hay una carencia de for- 
mación, hace falta que los adultos se junten para pensar estas 
cuestiones, que organicen algo como “grupos de autoayuda” 
para padres de adolescentes, porque muchos de nosotros no 
sabemos siquiera cómo regular el uso que nuestros hijos hacen 
del celular. No existe formación para esto, es un espacio vacío 
y es necesario que se promueva en diferentes instancias. ¿Sería 
invitando padres a la escuela, a las municipalidades, a las ins- 
tituciones intermedias del barrio para charlar, para formarse? 
Digo “padres” y pienso que los de los chicos que están hoy en 
la escuela, esos papás, pueden tener poco más de veinte años, 
o sea, pertenecen a la misma generación digital que sus hijos 
y seguramente aprendieron a abrirse paso en el mundo de la 
tecnología por sí mismos. 

Para muchos autores y especialistas, la escuela de la mo- 
dernidad está desapareciendo y creo que quizás esto no sea 
algo totalmente devastador. Debemos definir qué es la escuela 
moderna como la conocemos y vivimos y pensar a qué dará 
lugar... Ya lo hemos dicho: criticar la educación escolar es muy 
fácil y cualquier solución que se ofrece parece vender como 
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pan caliente. Pero la verdadera preocupación mía es tratar de 
identificar hacia dónde es que mutará lo escolar. Creo que 
irá cambiando y será un cambio lento, no imagino como la 
panacea todo lo que se ofrece como educación en línea. Es- 
toy convencido que la escuela es por ahora el mejor lugar 
conocido para la socialización, la contención y el aprendizaje 
de la infancia, pero en el futuro deberá ser un espacio al que 
se concurra a diario donde lo que suceda adentro tendrá que 
haber cambiado de manera radical. Allí seguramente seguirá 
habiendo docentes, que deberán estar cada vez más capacita- 
dos. No veo que haya opciones tecnológicas de reemplazo de 
la escuela de calidad que nos proveyó la modernidad. Veamos 
el siguiente video”. 

A.A.: Con ustedes, La escuela del futuro. Y el maestro como 
el vigilante de la calidad de la educación. 

F.T.: En este video todavía es vigilante, pero la vigilancia 
terminará extinguiéndose. 

A.A.: Hace alrededor de 10 años en la revista El moni- 
tor* del Ministerio de Educación, teníamos una sección que 
se llamaba “Cómo te imaginás” en la que preguntábamos por 
la escuela del futuro, el recreo del futuro, el examen del fu- 
turo. En esa sección, nuestros entrevistados no planteaban 
cosas totalmente descabelladas sino lo que todos ya cono- 
cemos sobre la escuela, pero más efectivo, más controlado, 
más preciso, más tecnificado. Y tengo también otro ejemplo 
similar. Hace más o menos veinte años, una compañera in- 
vestigaba el futuro de los rituales escolares y sus entrevista- 
dos se imaginaban que se iba a izar la bandera en el mástil 
con un control remoto. Supongo que eso ya existirá. Otra vez 


87 Este video está disponible en https://www.youtube.com/watch?v=kw01M6Fvlmg 
88  Elmonitor, publicación del Ministerio de Educación, véase http://elmonitor educ.ar 
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la promesa de la tecnología facilitando, ahorrando tiempo y 
energía, pero la escuela intacta con su mástil, su bandera y su 
ritual. Yo creo que este límite en nuestra capacidad de ima- 
ginar otras cosas da cuenta del éxito -si se quiere, entre co- 
millas- de la forma escolar. Creo que esto es algo para seguir 
pensando: por qué nos cuesta mucho trascender estos límites. 
Cuando vi este video por primera vez, pensé en el texto de 
Deleuze, de 1990, Post-scriptum para las sociedades de control”, 
y sus afirmaciones acerca de que las sociedades disciplinarias 
están destinadas a desaparecer, ya que serán reemplazadas por 
sociedades de control. Este video es un míx, porque tiene mu- 
chos elementos de la sociedad de control (el mocap registra los 
movimientos de los ojos de los estudiantes para controlar su 
concentración) pero los alumnos permanecen sentados en los 
pupitres de sus aulas, es decir, en espacios de encierro. Esto es 
llamativo, porque se supone que en las sociedades de control 
ya no harían falta espacios de encierro. 

F.T.: Este video es súper interesante para analizar, tan rico 
como un bife de chorizo jugoso y suculento. Primero, la idea 
de la tecnología que sigue reforzando el modelo escolar mo- 
derno pero buscando controlar más y más. Yo he trabajado 
bastante en escuelas tratando de promover el uso de las tecno- 
logías, y mi experiencia es que cuando presento a los maestros 
algún programa nuevo o propongo algún modo distinto de 
organizar las cuestiones curriculares, la clase, el laboratorio de 
computadoras, no los entusiasma nada. Pero todo suele cam- 
biar cuando pronuncio la frase mágica “Con este botoncito se 
bloquean las computadoras de los alumnos, y con este boton- 


89 Deleuze, G., (1990) “Post-scriptum sur les sociétés de contrôle”, en L'autre jour- 
nal, nro. 1, reproducido en Deleuze, G., (1991) Qu'est-ce que la philosophie?, Pa- 
ris: Ed. Minuit y traducido en (2006) Polis, nro. 13, http://polis.revues.org/5509 
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cito se toma el control”. Ese es el momento feliz de los docen- 
tes, esa posibilidad de control logra hacerlos felices. Nunca me 
falló: “Con este botoncito se controla”, es el poder. “Bloqueás” 
y si alguien estaba dudando, aburrido, y no me escuchaba, a 
partir del momento en que oía la palabra “controlás”, mis ideas 
generaban aceptación, entusiasmo desbocado. El lenguaje del 
control lo veremos aparecer esta noche en otro de los videos. 
Este video que vimos, aunque traducido del francés al caste- 
llano, es heredero de aquella tradición escolar francesa donde 
lo primero que hacen es hablar del dictado, y del lápiz, que 
debe ser tomado de determinada manera, donde automática- 
mente se controla hasta el mínimo movimiento corporal. O 
sea, no se cuestiona si el dictado debe o no existir, no hay 
ninguna posibilidad de que se lo cuestione. El dictado sigue 
en pie, y lo que hace la tecnología es simplemente automatizar 
el control y la lectura de lo que escribe el alumno, un recono- 
cimiento automático que hará innecesario que el profesor lo 
corrija. Otro elemento que está marcado en este video, donde 
hablan de 2030, 2040, es que la inteligencia artificial va regu- 
lando el curso y los aprendizajes de los alumnos. Aparece la 
idea de la modelización, el seguir entendiendo la educación 
como un trayecto lineal reducido simplemente al aprendizaje 
de contenidos, y donde entonces lo que la educación hace, es 
modelizarlo para cada alumno, en la medida en que se pueda 
equivocar, allanándole el camino. 

Esta idea se emparenta con lo que ya comenté, y que aun- 
que parezca ciencia ficción es bien real: Axel Rivas” presenta 
en su libro la idea de utilizar las técnicas de data mining y 
analytics sobre los datos provenientes del uso de cada compu- 


90 Rivas, A., (2014) Revivir las aulas. Un libro para cambiar la educación, Buenos 
Aires: Debate. 
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tadora para estudiar la conducta a nivel masivo. Por ejemplo, 
Google paga mucho dinero por conocer esos metadatos y po- 
der pensar cómo planificar y tomar decisiones sobre el con- 
tenido de la red. Otra de las cosas importantes que señalaría 
de todos estos videos es que presentan su uso sin siquiera co- 
mentar la opacidad de los mismos dispositivos. Los artefactos 
tecnológicos no dejan ver a los legos las variables de la progra- 
mación que condiciona todo lo que una computadora puede o 
no hacer. Cuando una persona busca, por ejemplo, una imagen 
de alguna pintura clásica -por ejemplo El grito, de Munch- so- 
bre los márgenes de la página aparecen cuestiones vinculadas 
a esa obra y sus intereses asociados. Esto puede enriquecer la 
búsqueda, pero también empobrecer las posibilidades alterna- 
tivas porque lo que nos ofrece ya está todo pre-configurado 
a través de un algoritmo. No hay disidencia posible. Cuando 
se nos plantea la alternativa de presentar los contenidos es- 
colares con la forma y la estética de los juegos, hacerlo todo 
más entretenido, ahí también sucede algo interesante: en las 
infinitas posibilidades que la tecnología ofrece a la educación, 
es falso que resulta más eficaz hacer todo más divertido. La 
tecnología deslumbra y atrae sólo los primeros cinco minutos, 
pero si la tarea no es interesante en sí, la atención del alumno 
decae. Entonces, la escuela debería buscar cómo despertar el 
pensamiento científico de los alumnos y no entender que la 
transmisión de la cultura está asociada puramente a la acumu- 
lación de información, ya que muchas veces se la ha entendido 
así. La transmisión de la cultura tiene que ver con acceder al 
pensamiento, a la información pero básicamente para producir 
conocimiento. Y esto no es lo que la escuela ha estado hacien- 
do con sus alumnos. 

A.A.: En el video una de las palabras clave es “des-mediati- 
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zación” y se la enuncia como si fuera portadora de un plus de 
valor, como si la educación mediatizada o la intermediación de 
los otros fuera el verdadero problema que necesitamos sacar- 
nos de encima. La propuesta del video es que debemos quitar 
del medio muchos estorbos para acceder de manera directa, 
sin interferencias, a la retina del niño, a la cabeza del niño, a 
la mente del niño, al cerebro del niño, para saber lo que está 
pensando exactamente y poder evaluarlo. Quitar mediaciones, 
como si de ese modo se pudiera tener un acceso transparente 
al otro, como si se pudiera llegar a una zona donde se ubica, 
por fin, la verdad respecto del otro. En la sección “Cómo te 
imaginás” de la revista El monitor —el ejemplo sobre el que les 
conté antes- preguntamos por el examen del futuro. Y una 
persona respondió que imaginaba que se le pondría un chip 
en la nuca al que rindiera para que el profesor pudiese leer y 
evaluar qué había estudiado. Eso implicaba para quien rendía 
examen evitar la situación de estrés, la horrible experiencia de 
estar contándole a otro lo aprendido. El chip en la cabeza re- 
solvía la cuestión de manera sencilla y “objetiva”, determinan- 
do qué había sido aprendido y qué no. En esta propuesta de 
des-mediatización vemos que lo que molesta son las personas, 
el error, la debilidad, el miedo; es decir, lo humano. 

Creo que el tema es poder pensar por qué se propone 
la desmediatización como imagen de la educación del futuro, 
por qué sería beneficioso borrar al profesor como portador de 
un saber (era otra de las cuestiones que decía el video), qué 
es lo que se considera un estorbo. Pero deberíamos pensarlo 
sin ubicarnos en una posición reactiva O corporativa. No me 
gustan los planteos nostálgicos como tampoco aquellos que 
asumen que las tecnologías son frías y que lo que se necesita 
es contacto cara a cara, Voz a voz, cuerpo a cuerpo. No obs- 
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tante esto, en cuanto a la des-mediatización, creo que no hay 
educación sin mediación, que educar es poner entre, ponerse 
entre y todas las combinaciones que se les ocurran. Hay educa- 
ción cuando hay uno que tiene ganas de contar cosas a otros, 
y cuando hay unos otros que tienen ganas de escuchar a ese 
que tiene algo para contar. Eso es mediar, eso es educar: hacer 
algo frente a la pregunta central de la transmisión que plantea, 
como dice Debray”, “cómo hacer para que aquello que pensa- 
mos, sentimos y vivimos no muera con nosotros”. 

F.T.: Esta idea de que la des-mediatización lleva directa- 
mente a considerar que lo mejor sería poner en cada persona 
un chip de conocimiento y ya está. O sea, ¿por qué no? Me 
implanto un chip de 10 gigas y ya sé lo que tengo que saber de 
geografía, me pongo otro de matemática y ya lo sé. La fantasía 
es esa, y es la misma que está en la imagen de Villemard”, que 
imagina la escuela del año 2000 con noventa años de anticipa- 
ción: y lo que dibujó fue un aula de chicos sentados, un gran 
aparato al costado cuya parte superior era un embudo por 
donde se introducían los libros. De esa máquina salían cables 
que iban directamente a unos auriculares que los alumnos te- 
nían puestos. 


91 Debray, R., (1997) Transmitir, Buenos Aires: Manantial. 
92  Laviñeta “En la escuela” (À l’École) forma parte de la serie Visions de | an 2000, 
realizada en 1910 por el artista francés Jean-Marc Cóté/Villemard. La serie se 


conserva en la Biblioteca Nacional de Francia. Disponible en htto://expositions.bnf. 
fr/utopie/feuill/index.htm 
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Entonces, la idea era que la tecnología del futuro serviría 


para transmitir información de manera directa y al modo indus- 
trial, a los alumnos en cuyos cerebros quedaría guardado el 
conocimiento contenido en aquellos libros. Veamos otro vi- 
deo”, 

F.T.: Al ver este video, no me queda claro si es la propagan- 
da de un producto educativo o de Espadol. El nivel de asepsia 
de este mundo es terrible, es la asepsia total, no se ve suciedad, 
no se ve ninguna mancha, nada de desprolijidades. En suma: 
nada de contacto, ningún conflicto. O sea, no hay ningún mo- 
mento de tensión emocional, de cosas que trasciendan la inte- 
racción en la pantalla. Y por otro lado, creo que la traumatolo- 
gía será la profesión del futuro porque la generación que viene 
padecerá de un alto promedio de tendinitis: ¡todo el día con la 
muñeca así doblada sosteniendo la tableta! 

A.A.: La generación del pulgar, que Michel Serres llama 


93 El video se puede ver en https://www.youtube.com/watch?v=reLFdbjZYDl 
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Pulgarcita*. Sí, a mí básicamente me provoca aburrimiento, 
quiero que se termine tanta felicidad junta. Las escenas del 
futuro que vimos antes eran muy grises y frías, representando 
esa versión de la tecnología como lo deshumanizado, distante 
y muy centrado en el control. Y al contrario, esta escena, que 
quiere ser cálida, resulta contrastante. Pareciera que los publi- 
cistas se dieron cuenta de que tenían que mostrar una versión 
de la tecnología compatible con lo humano, con la calidez, con 
el contacto cara a cara. Entonces pusieron mucho color, mucha 
luz, mucha florcita. Igual es un espanto de aburrimiento, y uno 
está todo el tiempo esperando que alguien diga algo, que se 
queje, que grite... 

F.T.: ¡Que pase algo, algo emocional en ese mundo! Claro. 
Y después por supuesto que en el momento seguimos viendo 
que se sigue usando la tecnología, se sigue usando para lo mis- 
mo de siempre. Primero, todos sentados, porque tienen que 
estar sentados, nunca están haciendo ninguna tarea significati- 
va que no sea más que colectar una fórmula precisa, un bit de 
información que luego la máquina va a contestar si está bien o 
mal. El profesor en el medio, subrayando sobre un texto en la 
pizarra digital y nunca están trabajando, resolviendo una tarea 
concreta, interesante, desafiante, pensando algo de verdad y 
discutiendo realmente con información, buscando información 
o sacándose las dudas para llevar adelante el proceso. O sea, 
todo es bello en esta cosa tecnológica, mediatizada, donde la 
interfase nos atrapa, nos llama la atención, y no tiene impor- 
tancia que lo que se haga en ese aula sea la misma porquería 
de siempre. Completar lo que está incompleto o poner la pa- 
labra correcta en su lugar son cosas que no llevan a pensar el 


94 Serres, M., óp. cit. 
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mensaje lingúístico completo integral, movilizador, desafiante 
y con relativa opacidad. El aprendizaje se reduce a un proceso 
de asimilación, a sumar información. 

A.A.: Vuelve a aparecer la dificultad para imaginar una for- 
ma educativa más allá de lo escolar para transmitir la cultura, y 
lo que vemos es el mismo dispositivo: los largos pasillos, el le- 
vantar la mano, los pupitres... es más de lo mismo. Deberíamos 
además situar otra cuestión: la relación de la escuela con la tec- 
nología no es reciente, es decir, esta vinculación no se produjo 
en el siglo XXI con la llegada de las tabletas o las netbooks. El 
vínculo entre escuelas y tecnologías es fundacional. La escuela 
en sí misma nace de la mano de la imprenta para responder 
a las necesidades de la nueva tecnología: enseñar a leer para 
crear un público lector. Ahora bien, hoy hay quienes plantean 
que estaríamos ante un salto tecnológico de dimensiones pare- 
cidas a la invención de la imprenta y que esta transformación 
radical estaría precipitando el agotamiento del modelo escolar 
tal como lo conocemos. Es decir, si la escuela nació vinculada 
a un formato tecnológico como la imprenta, a la palabra escri- 
ta, al libro, persiguiendo la producción de ciudadanos lectores, 
un salto tecnológico de dimensiones equiparables con la in- 
vención de la imprenta nos lleva sí o sí a preguntarnos por la 
vigencia de las instituciones escolares en su capacidad de dar 
respuestas a las demandas -al menos, las tecnológicas- de la 
sociedad. Y aquí hay varias preguntas para hacernos. ¿En qué 
consiste este nuevo salto tecnológico? ¿Estaría siendo provoca- 
do por la invención de las computadoras o por la emergencia 
de Internet? Porque lo que parece estar desafiando radicalmen- 
te las paredes de las escuelas es la conectividad, la conexión 
directa e inmediata con el afuera a través de las redes, y no 
la mera presencia de las pantallas. El afuera se mete por los 
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cables y las antenas, el adentro sale por los mismos canales, 
y las paredes -como metáfora del encierro- no solo se verían 
desbordadas sino que ya no tendrían demasiado sentido. Pero 
más allá de la supuesta caducidad de las paredes escolares vale 
preguntarse, además, si acaso está verdaderamente agotada la 
necesidad de formar ciudadanos lectores. Si esto fuera así, ¿qué 
tipo de sujetos serían los requeridos por este salto tecnológi- 
co? ¿Serán los llamados prosumidores”? ¿Habrá que formarlos 
sistemáticamente a través de un dispositivo o una nueva forma 
educativa -no escolar—? 

F.T.: Creo que parte de las dificultades de esta escuela del 
futuro es la naturalización del modelo presente, sin vislumbrar 
que este modelo que tenemos fue -y sigue siendo- conforma- 
do por tecnología. Entonces, el aula no es tecnológica, pero 
está llena de tecnologías: desde la disposición de los cuerpos, 
la organización de los tiempos, la secuencia por grados, la se- 
paración por edades, la diversificación disciplinar, todo eso es 
tecnología y ha formado un modelo muy exitoso y resistente. 
Cuando hablamos hoy de utilizar las tecnologías, lo primero es 
pensar de manera tal que sea posible desnaturalizar eso que la 
escuela es, visibilizar toda la tecnología que hoy por hoy per- 
manece oculta y decir: es hora de empezar de nuevo. Si hoy 
nos diésemos la oportunidad de imaginar la escuela del futu- 
ro, cuando termine esta charla, compartiendo informalmente y 
habiendo tomado algún vinito, ¿cómo pensaríamos la escuela? 
Estoy seguro que llegaríamos a modelos que trascienden por 
mucho cada una las propuestas que hemos visto en las aburri- 
das imágenes que vimos, y en el futuro diremos, “qué suerte 


95 Este término fue acuñado por el escritor estadounidense Alvin Toffler, quien 
en el libro La tercera ola (1980) sintetiza en un mismo término las palabras (en 
inglés): consumidor” y ‘productor. 


148| Ana Abramowski y Fabio Tarasow | Imágenes de la escuela ... 


que lo estudiamos hace mucho, con perspectivas mucho más 
ambiciosas que estas que vimos en estas imágenes hoy”. 

Les dejaremos tarea para ustedes. Hoy no hemos visto nin- 
guna imagen que ofrezca una propuesta alternativa, diferente, 
de un uso superador de las tecnologías sino que todo parecería 
reforzar el modelo escolar de la modernidad. Hacer un rastreo 
por YouTube es un trabajo, hacerlo completo es mucho, así 
que no puedo decir que no haya ninguna imagen mejor que 
lo que hemos mostrado hoy, pero estos son los que saltan así, 
a simple vista, entre los más vistos. Y ninguno de ellos logra 
romper el modelo conocido. 

A.A.: Veremos ahora otro video. 

F.T.: Este video” fue filmado por un realizador de cine y no 
lo hizo para una empresa sino para presentarse a un concurso 
de cortos cinematográficos. Y me parece interesante porque lo 
que muestra no es la visión comercial, sino la visión del ima- 
ginario popular, del imaginario de la gente de la calle, sobre 
lo que podría ser la utilización de tecnologías utilizadas en la 
escuela del futuro. Así que veámoslo. 

En este hay un poco más de imaginación: por lo menos 
fueron al laboratorio a mezclar líquidos ¡por lo menos fueron 
a un laboratorio! Igual, fíjense que, en la medida en que todo 
va siendo normalizado por exámenes automatizados, está hí- 
per segmentado, mucho más de lo que quisiéramos. Entonces, 
en lugar de pensar en enfoques transversales para entender 
la realidad, lo que están haciendo es ir cada vez a lo más mi- 
cro; hasta las partes más pequeñas y mensurables a través de 
los objetivos que se ponen: cuántos pasos avanza cada uno. 
Cuando vimos el otro video, el diseño y éxito de los videojue- 


96 Elvideo puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=uZ73ZsBkcus. 


SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela | 149 


gos tenía que ver con una apelación más directa a producir 
algún efecto en partes más inconscientes de nuestro cerebro, 
a partir de aquello que produce placer, activando los cen- 
tros desde donde se controla esta emoción. Los videojuegos 
pueden volverse adictivos porque logran conectarse con los 
centros de placer en el cerebro. Los neurocientíficos definen 
a los videojuegos bien desarrollados como una droga, como 
una droga ilícita, porque afectaría o tendría contacto con los 
mismos sectores del cerebro. Lo que quiero señalar cuando 
es que quienes proponen gamificar la propuesta tecnológica 
vinculada a lo escolar, finalmente olvidan que la educación es 
algo del orden de lo racional y no un énfasis para los deseos 
incontrolados y exacerbados por los jueguitos. La escuela pro- 
pone una racionalidad ilustrada. 

A.A.: Pensé que ibas a decir que los querían hacer adictos 
a la escuela. Si es con la lógica de la adicción, y la escuela es 
como un videojuego, llegaríamos a ver adictos a la escuela. En 
este video vemos algunos elementos de la promesa tecnoló- 
gica: el placer, la satisfacción inmediata, la satisfacción de los 
deseos, el “todo ya”, el sin límite tecnológico que hace posible 
estar donde uno quiera, conectarse con quien uno quiera, en 
el lugar que uno quiera. Es algo muy vinculado con el empo- 
deramiento. Pero algo paradójico sucede actualmente: a medi- 
da que aumenta el optimismo tecnológico, también aumenta 
el pesimismo en otros órdenes de la vida. En el ámbito escolar 
hay mucho discurso pesimista frente a este optimismo sin lí- 
mite facilitado por la conectividad y los dispositivos, y acá, en 
este video, pareciera que tratan de cruzarse. Insisto, creo que 
estos creativos están viendo que la tecnología tiene que tener 
cierto color, cierta música de sala de espera... y también hay un 
mediador, un profesor, lo que podría indicar que los creativos 
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consideran que si se quiere que la gente se haga amiga de esas 
promesas, es preciso encontrar lugar para lo humano. Veamos 
otro video”. 

Este otro video es un poco más rockero y nos sitúa ante 
otro gran debate de estos tiempos, el de la tecnología del li- 
bro. Este corto nos plantea el problema que supone ir a una 
biblioteca, buscar información, etc., cuando ya todo está sólo a 
un click de distancia. Es decir, ¿para qué recorrer tanto espacio, 
para qué desplazarnos, para qué acumular tantas hojas si se 
puede resolver todo desde el living de casa? Es algo que decía 
antes, estamos ante la versión de la promesa de la tecnología 
que nos propone ahorrar tiempo, esfuerzo, caminos innece- 
sarios y que pone todo al alcance de la mano. ¿Y acaso está 
mal? ¿Acaso no nos encanta poner una palabra en Google y 
encontrar en menos de un segundo lo que estamos buscando? 
Creo que contestarle a este video celebrando las salidas a la 
calle y la valiosísima posibilidad de que nos sucedan cosas 
inesperadas en el camino, no resulta demasiado provechoso. 
Es cierto que está bueno salir a la calle, tomar aire e ir a la 
biblioteca, ¿pero es esa la pelea que queremos dar? Creo que 
no. Otra de las discusiones es el soporte en el que se accede 
al conocimiento: ¿Papel o e-book? Aquí, algunos detractores 
del video apelarán a la nostalgia del papel y la tinta, el olor, 
el fetiche del objeto, pero creo que el debate va por otro lado 
y que involucra muchas otras variables vinculadas al mundo 
editorial que exceden esta charla. 

F.T.: Claro, porque para lo que sirve este video es para 
demostrar que el copiar y pegar no es un problema que em- 
pezó con las computadoras, sino que existía antes. O sea, fren- 


97 Elvideo se puede ver en https://www.youtube.com/watch?v=Ki274NhlCWg 
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te a la tarea de responder una pregunta, lo único que hay 
que hacer es ir a un libro, encontrar la respuesta y copiarla 
a modo de contestación. Esa operación no genera nada nue- 
vo, solamente se reúne información, como si sirviera de algo 
saber qué día fue la batalla de Gettysburg. Pero al hacer un 
poco de memoria de nuestro propio recorrido en el sistema 
educativo, (que sospecho todos los presentes lo hicimos sin 
computadora) la mayoría de las tareas que teníamos era de 
copiar y pegar. Nos daban un cuestionario y después abríamos 
el Manual del Alumno Bonaerense, o el Peldaño X que tocaba, 
y buscábamos la respuesta que estaba allí en la página x. Las 
preguntas estaban secuenciadas de tal manera que las respues- 
tas vinieran también una después de la otra. En todo caso, si 
la maestra tenía un arranque más romántico, nos mandaba a la 
biblioteca del barrio, y caminábamos hasta allí y la biblioteca- 
ria nos ayudaba con la tarea dándonos el libro y diciéndonos, 
“la respuesta que necesitás está acá”, y como ese libro estaba 
tan usado venía ya subrayado y todo lo que hacíamos era co- 
piar, aunque la excursión a la biblioteca tenía algún rasgo de 
aventura epistemológica. Aunque sólo hubiéramos copiado, lo 
mismo que se hace hoy, y en ninguno de los dos casos se va 
más allá de la obtención de la información, no se cuestiona la 
idea de que construir conocimiento es trascender los hechos y 
los datos y hacer algo con ellos. Eso es lo que no se cuestiona 
en este video, ni se cuestionó en nuestro recorrido educativo, 
y me parece que es parte del desafío que tenemos por delante 
quienes trabajamos con docentes. El realizador del video, que 
creo que es un estudiante universitario, no se cuestiona: confía 
en Google y en lo que Google le provee, porque al poner la 
pregunta en el motor de búsqueda (¿Cuándo fue la batalla 
de Gettysburg?”) el primer resultado que le ofrece es el que 
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copiará sin dudar, sin preguntarse por quién será el autor de 
esa respuesta. 

A.A.: Otra cuestión es cómo hacen estos videos para que 
centremos la discusión en la cuestión del acceso a la informa- 
ción. Sí, es evidente que hay un cambio en la accesibilidad a 
la información, que ya no está atesorada en lugares sagrados 
y custodiados, sino que está mucho más al alcance de todos y 
hay una puesta a disposición mucho más amplia. Pero la pre- 
gunta que nos está faltando es si educar, transmitir la cultura, 
es una cuestión de dar información. Si nuestra tarea tiene que 
ver con ponerla a circular o hacer que los otros busquen datos, 
que estén informados. Esta pregunta no parece estar presente 
en la imaginación de las escuelas del futuro. 

F.T.: Me parece que hay una serie de herramientas que pro- 
ponen las nuevas tecnologías en relación a producir colabora- 
tivamente, (por ejemplo los webinar, wikis, o los blogs), que se 
pueden utilizar para producir algo colectivamente, donde po- 
dría ofrecerse una visión crítica y una producción para generar 
algún modo de comunicación, generar una idea nueva entre 
varios. En esos espacios colaborativos, cada uno tiene su rol; 
hay mucha potencia en esas nuevas herramientas y llama la 
atención cómo cuesta implementarlas en el ámbito educativo. 
A veces vemos en la escuela que los maestros son usuarios de 
la tecnología, por ejemplo, de las redes sociales. Pero dentro 
del aula hay otro formato curricular que los exige y no logran 
integrar ese uso que sí hacen en su vida cotidiana, no logran 
usar esos recursos con una intención pedagógica y así resigni- 
ficar su uso. Hoy en día, el hecho de que los chicos tienen otra 
manera de pensar las cosas está claro y es evidente: se ve con 
los cuadernos, las lapiceras y los libros. Me parece que sí hay 
otra vuelta de tuerca de las tecnologías que no ha aparecido 
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en las imágenes que vimos hoy y que sí las podríamos utilizar, 
hay muchas propuestas piolas que ayudarían en el proceso. 
Quizás la próxima oferta de FLACSO debería ser un “Taller de 
imaginación sobre la escuela del futuro”, ¿no les parece? 

A.A.: Volviendo a Deleuze”, a ese texto tan cortito y que 
tanta tela da para cortar aunque ya tiene sus muchos años de 
publicado, allí el autor nos da una especie de patada, de la que 
tanto podríamos acusar recibo tanto como hacernos los distraí- 
dos; pero ahí está él diciendo que las sociedades disciplinarias 
están destinadas a desaparecer y que nosotros, lo que estamos 
haciendo, es administrar su agonía. No es muy alentador. Es 
como un poco terrible que alguien te pregunte: “¿Vos a qué te 
dedicás?” y responderle: “Y... yo administro la agonía de una 
institución que está destinada a desaparecer”. Pero Deleuze no 
dice solamente eso, está diciendo también que no hace falta 
que estemos encerrados para que el poder se haga efectivo y 
agrega que no se trata de temer o esperar -porque liberaciones 
y servidumbres hubo y habrá- sino que se trata de imaginar 
nuevas armas. Yo sé que el argumento de Deleuze puede so- 
nar terrible, sobre todo porque nos localiza como seres que 
estamos trabajando en lugares agonizantes, pero no sé por qué 
nos escandalizamos ante la afirmación de que la escuela dis- 
ciplinaria está destinada a desparecer si durante todo el siglo 
XX no hemos hecho otra cosa que esperar que esto suceda, 
criticando de mil maneras posibles a estas instituciones de en- 
cierro. Desde el movimiento de la escuela nueva en adelante 
nos la hemos pasado quejándonos del disciplinamiento. Ahora 
bien, el argumento de Deleuze no es que la tecnología va a 
ser la culpable de hacer desaparecer a la escuela. A Deleuze 


98 Deleuze, óp. cit. 


154| Ana Abramowski y Fabio Tarasow | Imágenes de la escuela ... 


no le preocupa eso. A él le interesa pensar el poder, la gu- 
bernamentalidad, la producción de sujetos. Entonces, hablar 
del agotamiento de la forma escolar supone advertir que se 
estarían necesitando otras regulaciones para producir otro tipo 
de subjetividades. 

F.T.: No trajimos ideas nuevas, sino las que están datadas 
desde final del siglo XIX, y del siglo XX. Estamos tratando de 
decir: “Muchachos, oigan, hace ciento cincuenta años que hay 
ideas de otros formatos escolares que podrían servir y sería 
muy bueno utilizar estas nuevas posibilidades tecnológicas”. 
Lo que pasa es que hay una disociación entre esta crítica pe- 
dagógica, el discurso de la pedagogía, y las posibilidades de 
imaginar. Quizás por cómo se desarrollan las cosas a nivel 
social, porque los que piensan los dispositivos son ingenieros 
y no pedagogos y piensan —además- desde su propia historia 
educativa, es que creen que lo que ellos diseñaron puede ser 
aplicado a la educación, entonces hablan con el encargado 
de marketing de la empresa, que es pedagogo, y así terminan 
inventando o proponiendo artefactos que refuerzan todo aque- 
llo que ya está dado, sin que esté mediado por el discurso de 
crítica o de nuevas ideas que circulan en ámbitos pedagógicos. 

En el movimiento pendular, pasamos de un lado al otro. 
Se corre el riesgo de ir de la clase frontal positiva, de ser el 
maestro situado en el centro del aula a la nada. Sin embargo 
es bueno que alguien hable, es bueno que alguien cuente, 
es bueno que el otro nos cuente su manera de ver las cosas. 
Todos podemos recordar el impacto que tuvo sobre nosotros 
algún docente o maestro, por su actitud docente, por cómo nos 
presentó la materia que dictaba, por habernos abierto la cabe- 
za, etc. En este mundo de futuro tecnológico, siempre termino 
recalcando la idea del valor artesanal del trabajo del docente. 
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Hay algo que lo emparenta al artesano, porque conoce bien su 
especialidad, hay algo del saber del docente acerca de cuándo 
intervenir, cuándo no, cuándo preguntar, cuándo no preguntar, 
cómo hacerlo, que es un trabajo absolutamente artesanal. 

Eso es la especificidad, el corazón de la especificidad del 
trabajo docente. 
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